父親的“名言”

父親小時候只上過半年村塾，之后便跟我爺爺學種莊稼，直至去世前一年病情加重，體力不支，才依依不舍放下手中的農活。跟土地打了一輩子交道，可以說是地地道道的莊稼人。莊稼人性情直爽，做事說話直來直去，甚至連一句文謅謅的話都說不好，根本不可能給兒孫留下什么豪言壯語、家誡家訓之類的東西。但父親生前愛說的一些‘大實話’、‘口頭禪’，雖然土里土氣，卻也包含著深刻的人生哲理。歲月流轉，歷久彌新，叫人回味無窮。我就稱之為‘先父的凡人名言’。

其實，一切真理都來源于生活，大雅產生于大俗。沒有平平實實的俗，就沒有高尚純粹的雅。這也正是魯迅先生所說的“名言出自田夫野老之口”罷。

1. 人都是敬怕的

父親常說‘人都是敬怕的，不是嚇怕的’。他對待家人，對待親戚鄰里，一直是這種寬容、平和的態度。不計較小事小非，不在意小得小失。父親年輕時身高力大，性情戇直，有時也會和村鄰爭吵得面紅耳赤，甚至拳腳相加。但從沒有人說他壞，更沒有叫人覺得陰險可怕、不敢接近。矛盾歸矛盾，最終都能得到大家的理解。村人鄰里樂于和他來往，一起干農活；結伴上山擔柴；娶兒嫁女、起房蓋屋央他幫忙；和他坐在田埂地頭拉家常，聽他說些詼諧風趣的‘大老粗’話，引得大家哄堂大笑。那時候，我就納悶過，父親脾氣這樣耿直、暴躁，為什么家人還覺得可親，人們還樂于接近他？現在自己也已近不惑之年，才慢慢明白，評價一個人要看本質。心底善良淳厚與否是區別人的標尺；尊重與寬容是人與人相處的最基本規則。鄉里鄉親，共同在一片熱土上生活了幾十年，誰不了解誰呢？

父親晚年，衰老和疾病折磨著老人家，也將他年輕時的急躁脾氣消磨得無影無蹤，性情更加平和、沉定。他已不怎么粗嗓大聲地說話，靜靜地坐著，慢慢抽著煙，親切柔弱的目光注視著兒孫，像是在欣賞他綠油油的莊稼苗，又像有許多話要交待。有時甚至讓我不敢碰觸到他的目光，我怕承擔不起那份厚重。那是父親心神的真實流露，包含著太多的慈愛與寬容。同時也是一種無形的鞭策，教我知道怎樣待人：對待親人，對待鄰里同事，對待與我相識不相識的人。

2. 是龍就有三分水

父親經常教育我們，不要總認為自己了不起，看不起別人。是龍都有三分水，每一個人都有自己的長處，是個坷垃蛋都有點用。

著名作家林清玄在一篇散文中這樣寫到：“當我們放眼這個世界的時候，如果以自我為中心，很可能會以為自己是頂尖人物。一旦我們把狂心歇息下來，用赤子之心來觀察，就會發現自己是多么渺小……我們什么時候能看清自己不如人的地方，那就是對生命真正有信心的時候……我覺得對每一個人都值得給予最大的敬意，努力生活的人們都是可敬佩的。他們不用言語，而以動作表達了對生命的承擔……”讀到這段文字的時候，我感到一種震撼。不僅僅是傾倒于作家優美的文筆，更是驚嘆于這和我父親的‘是龍就有三分水’是何其相似。

父親的這句口頭禪比作家的繡口錦心并不遜色，只不過大作家是用流暢優美的文字、嚴密的邏輯思維把真理表述了出來。父親是用最直接、最樸素的語言形式把這個真理表達出來的。這是一個飽經滄桑的老農獨特的人生感悟。體現的是對他人的肯定與尊重，體現的是與人為善、平等相處的人生態度。同時也充滿著深深的人生自信與豪邁。

3. 地跟人一樣，你對他好，他就對你好

父親的另一句口頭禪是：地跟人一樣，你對他好，他就對你好。人勤快，地就多打糧食。莊稼有了好收成，缸滿囤圓的時候，父親會樂呵呵地說這句話。父親干農活，總是出工早，收工晚。種莊稼的投入和細心在村里是出了名的。農忙時節，父親還要熬幾個通夜，有時干脆住到地里。母親埋怨他干活死勁，不知道惜力。他也會笑笑，自我解嘲地說這句話。有時我們談到學習和工作，父親也會不失時機地亮出他的這句“名言”，算是對我們的勉勵和支持。

有一年麥收，地頭休息的時候，我問過父親，干了幾十年的農活，也不嫌煩？父親擦了一把汗，平靜地說：“累咋不累。不過不管干啥，都得干好。種地哩，莊稼種不好，那還算個啥。”社會分工不同，無論干啥，都要干好，這是標準的敬業精神，是最簡單，也最難落實的道理。不識字的父親本本份份地實踐著他說的話。99年父親已七十高齡，多年的氣管炎又轉化為肺心病。麥收以后，在我們的一再勸說下，才把地租給了有勞力的鄰居去種。老人家是2000年春天去世的，一生可以說只歇了一季秋收。長期艱苦的勞作壓彎了父親的脊背；風吹日曬給父親的皮膚涂上了濃重的黝黑；歲月的風霜又在他臉上刻下了縱橫交織、深深淺淺的溝壑。端詳父親的遺像，就自然而然地想起羅中立的油畫名作《父親》。

而父親從來沒有抱怨過什么，他只是一如既往地干著自己認為應該做好的事。自從土地承包到戶以后，家里的糧倉總是滿滿的，一家人的生計、我上學的費用，幾乎沒有做過什么難。父親的汗水，換來的是我們的衣食無憂；父親目不識丁，卻竭力供給我們姐弟都讀了十幾年書……往事歷歷，心里總有太多的感激和酸楚。正如歌曲中唱的“父親是兒女登天的梯，父親是那拉車的牛”。茫茫人海，心甘情愿壓彎了腰，支撐你一步一步站起來，這樣的人，能有誰呢？

父親是平凡的，也是偉大的。至少在我心里，他始終端坐在別人永遠無法逾越的高度。父親去世后的第一個春節，家里的對聯是我特意挑選，自己書寫的：完來大璞歸天地，留得和風惠子孫。我認為自己的父親就是未經雕飾的渾金璞玉，表面平淡無奇，卻保有天然美質。沒有文化、終生務農，卻保持著做人的根本；歷盡艱難、飽受辛苦，卻堅守著人性中最純真最美好的東西。沒有驚天動地的偉業，說不出什么大道理，只是力所能及地致力于自己的本職，恪守著做人的本份。

真心真意對人，踏踏實實做事，這不正是做人的最高境界嗎？孔子云：“行有余力，則以學文”。教導世人首先要學會做人做事，有了剩余的時間、精力，再去學習文藝。的確，一切機謀、巧慧，在做人的本份面前，都顯得渺小、蒼白。這也許正是父親的人格魅力所在。也是他去世已近十年，子孫懷念他，親鄰不能忘記他，津津樂道老人前言往行的原因。

每當在街巷村頭，看到鶴發童顏、含飴弄孫的老人，我就想起自己的父親。總為自己當年年輕不懂事，沒有替父親分擔家庭的重擔，心里有太多的愧哀。父親一生艱辛實多，享受太少，但他卻很知足、樂觀，總愛向親鄰夸贊趕上了好時光。時常說起生活的舒心，兒女的孝順。現在正逢盛世，我的家庭狀況也比父親在世時有了一定改善。父親要是健在，那該多好啊！他一定會爽朗地笑著，亮起嗓門說：“人都美到天上了。細米白面吃著，高樓寬房住著，國家連公糧也不收了，還給發補貼，該知足了。安安生生過好日子吧！”