故鄉的苦菜

每當初夏時節，遠在故鄉的親人總要為我送一些苦菜來，我自然愛吃。尤其是涼拌之后，更有一種說不出的爽口，且意猶難盡。

苦菜，屬天然綠色草本之類。在故鄉，遍地可長，隨處可見，唯有夏秋時節才有。每當苦菜拱土而出，綻開兩片腥紅的婊茅時，食之最佳，其根白而胖，嫩而嬌，用手指掐過，便會有乳色的汁液滲出，濃濃的，用舌尖一輕輕地舐過，微苦而甜，潤而不澀，故鄉人特別愛吃，老少皆宜。據《本草綱目》記載，苦菜具有明目清心，敗毒祛火，健脾滋陰，養顏潤肺，化瘀鎮咳之功效。足見其營養成份和藥用價值，不言而喻。

相傳，古代四大美人之一的昭君自幼愛吃這苦萊，不僅國色天香，而且無疾無恙，臨將出塞時，還忘不了帶走這故鄉的苦菜。真可謂菨菨原上草，歲歲苦菜香。

當年，一代女皇武則天對苦菜更是情有獨鐘，就在逐出皇宮，來到感業寺之后，每每出得寺院，遙望蒼穹，瞅著那遠遁的雄鷹，思緒惆悵，靜默無語，唯有挖了這苦菜回來，在凄涼慘淡中度日如年。然而，不變的卻是那花容月貌。直到有一天，太子李治(唐高宗)繼位，再見則天，不免暗自驚嘆，歲月滄桑，不變的卻是媚娘的容顏哪……

孰不知，媚娘武則天平素里吃的就是這苦菜。盡管日日淚洗面，夜夜苦菜湯，卻是念念伴君王。之后，則天終成大業，做了女皇。然而，則天卻沒有忘了這苦菜，封之為“恭苣”。歷時一千三百余年。直到現在，故鄉的人們叫苦菜仍為“恭苣”。

歷朝歷代，有關苦菜的傳說，總是充滿了神奇與迷幻。

據說，明太祖朱元璋落難時，也曾吃得這苦菜。做了皇帝后，時時不忘過去的遭遇。每每想起苦菜，便會情不自禁，甚至淚灑前襟，遂命人到鄉野去挖。然后熬成湯劑，君臣共飲，甚至一再告誡君臣，戎馬多倥傯，苦菜做餐羹。

當年，洋毛子進犯京城，慈禧老佛爺被迫逃離，趕往西安，中途饑寒交困，已是疲憊不堪，吃了苦菜做成的團子后，頓感身輕氣爽，只說，真想不到哇，天下竟有這等菜食!事后，回到京城，執意要吃那苦菜團子，只因錯過了時節，沒有誰能做得這團子。就在慈禧老佛爺彌留人世時，還在斷續中不住地喃喃著……哀家……今生……只求還能再吃一頓苦菜團子啊!

當年，紅軍長征時也曾吃得這苦菜，度過了艱難的歲月。一代偉人毛澤東更是感慨萬千，寫下了“戰地黃花分外香”這樣的絕句。

如今，故鄉的苦菜每到初夏時節，更是供不應求，無論是豪華的餐廳，還是普通人家，幾乎成了必備的菜肴。每公斤可賣到二三十元不等。甚至還遠銷日本、韓國、俄羅斯、香港、澳門等國家和地區。可見其市場緊俏，尤其是高血壓、糖尿病、風濕痛患者，對其更是趨之若騖。

當然，苦菜的做法多種多樣。在故鄉，人們吃苦菜的方法很是特別，也很是簡單。常常將苦菜洗凈陰干、切碎，與土豆絲拌在一起，攤在搟好的莜面皮上，然后一層層地裹將起來，分切成段，大約寸寬左右，擺放在蒸籠里，稱之為“頓頓”。接下來，蒸熟了，浸了那成湯、食醋、辣面、蔥花，和著那麻油花花，好像總也吃不夠吃不飽似的，只吃得大汗淋漓，遍體通泰。

某日，廣西來的朋友吃了這“頓頓”后，不住地摸著肚子，只說，此生足矣，此生足矣……

后來方知，只因那苦菜讓他貪食，差點爆破了、肚子。這是后話了。

而今，故鄉的苦菜依然遍地，一塊塊，一片片，盡管綠旺旺的，卻很少有人再吃了。原因就是錯過了那最佳時節。只好挖來喂豬、養兔，雞鴨也要啄食的。于是，就有人設想，祈求將這苦菜做成一項產業。后來聽說，就有外茼前來考查過。能否成功，不得而知了。

苦菜終究是野生的。苦在天地間，苦在歲月里。如今，這苦菜留給我的似乎唯有那永遠的思念和牽掛了。