樓觀之觀

[摘 要]人文學科環境下，樓觀有三重意義：關伊的結樓之觀、老子的寓樓之觀和道家的居樓之觀。這既是一個歷史性的發生學的演進過程，也是思想史由個別到特殊，再由特殊到普遍的意義邏輯。《老子》與希臘一歐洲哲學比照，其文本的思想成果和文史意義更顯獨特。

[關鍵詞]《老子》；樓觀；文史意義

[中圖分類號]B223 [文獻標識碼]A [文章編號]1002-7408(2008)08-0124-02

無論就國學的思想邏輯還是現代人文學科的方法論要求，對論題的訓詁性釋義都一再顯出正當性與合理性。“樓觀者”，何謂也?僅僅指謂西安周至境內的樓觀臺嗎?非也!人文學科語境下的樓觀至少指涉這樣三重意義下的“存在”：關伊的結樓之觀(預觀·史學)、老子的寓樓之觀(正觀·《老子》文本)與道家的居樓之觀(習觀·神學格義)。作為現實文化境遇下的樓觀臺，就層次性而言也至少是三重性的：作為經濟倫理下的效益產地，作為文化旅游的品牌勝地與作為宗教虔敬的圣地。關伊的結樓而觀、老子的寓樓而觀與道家的居樓而觀，既是一個歷史性的發生學的演進過程，也是思想史由個別到特殊，再由特殊到普遍的意義邏輯。

(一)

先說關伊的結樓之觀。關伊，周，春秋戰國時期的人。時任函谷關關令，名喜，故又稱關令伊喜，后人尊稱為關伊子。《史記·老子韓非子列傳》記載曰：“老子修其德，其學以自隱無名為務。居周之久，見周之衰乃遂去。至關，關令伊喜曰：‘子將隱矣，疆為我著書’。于是老子乃著書上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所終。”《列仙傳》如是寫道：“關令伊喜者，周大夫也，善內學。”“常服精華，隱德修行，時人莫知。老子西游，喜先望其氣，知有真人當過，物色而遮之，果得老子”(《繹史》P1853)。《莊子·天下篇》曰：“以本為精，以物為粗，以有積為不足，澹然獨與神明居，古之道術有在于是者。關伊，老聃聞其風而悅之。……關伊，老聃乎!古之博大真人哉。”今人如是總結：“據道藏和碑文記載：西周伊喜在神就鄉聞仙里研究天文星象學，草創樓觀。周康王拜伊喜為大夫。周昭王二十三年，伊喜見紫氣東來，到函谷關迎接老子到樓觀臺，拜老子為師。”(王安泉《周至風華》陜西人民美術出版社1997年)在《莊子·天下篇》，關伊、老聃相提并論，同為“古之博大真人”。《史記》、《列仙傳》具體言述了關伊、老聃的關系與差異：1 論政治社會地位，關伊“高于”老聃，前者為周大夫，后者為守藏史；2 論修道方法，關伊結樓望氣觀星，老子為“自隱無名為務”；3 論兩人的授受關系與相識過程，似乎老子是亦友亦師，關伊是亦徒亦友。這是古代中國一出美好的朋友故事!《論語》言：“同學為朋，同志為友。”關伊、老聃是真誠的同志與朋友。關伊是周大夫，懇請老聃“著書”，偉大的《道德經》就出現了。比較言之，關伊“結樓”，是樓的主人；老聃寓樓，是樓的客人。關伊的“結樓”之觀，是望氣觀星，是外觀；老聃的寓樓之觀，是自隱修德，是內觀。就歷史與文明(文史)的成就意義看，老聃早已反客為主，成為樓觀與道的主人與化身，關伊則成了陪襯性的歷史人物。前往樓觀，碑石庭院，隨處是老聃的蹤影與氣息，關伊反倒“自隱無名了”。內觀更為基礎、根本與殊勝，外觀則為補充、豐富與調劑；關伊與老聃的朋友故事，首先敞開一種歷史與文明(文史)意義。

(二)

現在進入老聃的寓樓之觀。老子與《老子》實在無法分開，歷史與文明(文史)在此真正成為同一件事。《老子》是一本書，老子是一個人，人與書真是無法分開了。真應該感謝周大夫關伊的高明偉大，正是他的“樓”才促成了老聃的“觀”；反過來，正是老聃偉大深沉的“觀”才有關伊的“樓”的不朽永恒，才有了今日不朽永恒的樓觀!這一切仍先得面對作為文本的《老子》。

《老子》又稱《道德經》，前者是以奇妙的作者命名，后者是以偉大的內容命名。傳世的通行本《老子》(《道德經》)是三國王弼的注解版本。王弼通行本之外，著名的尚有張道陵的《老子想爾注》與成玄英的《老子》注本。各種老子注本，盡管在字詞、語句甚至義理上有許許多多、這樣那樣的分歧，但都從各自的角度以各自的方式成就了一個道大德高的《老子》，成就了《老子》的德高道大。我們此處無意面對《老子》字詞、語句、義理的林林總總，甚至不急于面對《老子》的道大德高，僅想提出一個樸素直觀的歷史事實：即郭店楚簡《老子》的出土與出版。郭店楚簡《老子》的出土與出版，堪稱《老子》研究史的最重要一頁!

郭店楚簡<老子》分“甲”“乙”“丙”三種，與王弼通行本八一章《老子》有別。盡管在郭店楚簡《老子》的句讀、訓詁、釋義上還有許多分歧，但一致性更為基本。郭店楚簡的出土與出版，確證了早在戰國時代人們對《老子》的流傳研閱事實；至少在戰國時代，《老子》與老子就以一種深沉奇特的方式塑制華夏中國的文明與歷史了，雖然它更為根本的影響還是在作為實存的個體生命與靈魂。讓我們就以王弼通行本《老子》的文本，探討老子的寓樓之觀及對歷史與文明的啟示意義。

《老子·第一章》就綻出了他的寓樓之觀：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。無名，天地之始；有名，萬物之母。常無欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。(“道”若可以稱道，便不是那永恒的“道”，“名”若能名說，便不是那永恒的名。沒有名，是天地無別的元始；有了名，才分出了萬物萬事。所以那永恒存在的“無”，將由它來窺探造化的奧妙；那永恒存在的“有”，將由它來觀察萬物的區分。這永恒的“無”與“有”，同出一源而名稱不同，都可稱之為神秘深幽；他幽深而又幽深，正是產生一切神秘奧妙的門。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社，1998)在這里，老子就給我們傳授了兩種“觀法”：“無欲之觀”與“有欲之觀”，前者可得“妙”，后者可得“徼”。請不要誤解，更不要貶損“得徼之觀”：其一。沒有這種“觀”，便沒有物質的文明世界與文明的物質世界；其二，這一“觀” (“得徼”)與那一“觀”(“得妙”)“同出而異名，同謂之玄”，可以互動轉換，也夠“深”(玄)的!保持兩種觀的比例、平衡與轉換，具有重要的歷史與文明意義。憑借這兩種“觀”的比例平衡，寓樓而觀的老子既觀到了“天地之始”亦觀到了“萬物之母”。還有比這更偉大深沉的“觀”么?

“天地之始”，簡單看即指“天地的開始”——意味著“天地有開始”。同樣的意思，《第四章》則如是說：“道沖，而用之或似不盈。淵兮，似萬物之宗。湛兮，似或存。吾不知誰之子，象帝之先。(“道”空虛無形，但用起來卻永無窮盡；它是那么淵深，好似萬物的先祖與主人。它是那樣無形無象，似亡而實存；我不知道他是誰的兒子，他似乎產生于天地之前。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社，1998)”。“象帝之先”與“萬物之宗”都在講同一個意思：“天地之始”。這是老子的基本發現，也是老子的偉大發現。作為基本發現，躲也無法躲，《老子》一書到處彌漫，隨處可見：

“谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地之根。”

(太虛之神永恒存在，它就是那玄妙的母性。這玄妙的母體的生殖器，就是那天地的靈根。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社，1998)

——(六章)

“執古之道，以御今之有。能知古始，是謂道紀。”

(掌握自古即有的“道”，來治理當今天下，便能認識太古的元始，這就是“道”的規律。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社。1998)

——(十四章)

“萬物并作，吾以觀其復。夫物蕓蕓，各歸其根。”(萬物競相興起、發展，我且靜觀它們的往復循環。那萬物紛紜眾多，一一都將回歸他們的本源。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社，1998)

——(十六章)

“天下之物生于有，有生于無。”

(天下萬物由已有之物而形成，而最初的那已有之物是由無形的大道所產生。——《老子》孫雍長注譯，花城出版社，1998)

——(四十章)

差不多有十章，老子向自己的朋友關伊、同時也是向自己的民族與人類報告自己的偉大發現：“天地有始”、“萬物有母”、“天下萬物生于有，有生于無”。與《老子》同時期的希臘哲人們，同被雅斯貝爾斯稱之為“軸心文明”的柏拉圖、亞利斯多德，都沒有這種基本發現與偉大發現。自從第一個哲學家泰利士聲言“萬物源于水”以來，希臘哲人們有言“萬物源于數的”(畢達格拉斯)、“源于火”(赫氏)和“源于原子”(德謨克里特)的，但基本上處于邏輯的建構與推論。泰利士以外觀為主，基本上是天文學家。在希臘——歐洲哲學思想史上，似乎沒有出現由關伊的望氣觀星的外觀向老子修德見性的內觀轉向完成的歷史故事與文明事件，沒有出現關伊與老子式互相協作完成體道的人文樓觀。或者說，這樣的方式在希臘思想史上是殘缺的，因為蘇格拉底在神廟抽到的簽就是：“認識你自己。”

同樣的道理，《老子》寫道：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。夫唯無知，是以不我知。”這是就自己的時代——春秋時代而言的，的確除少數幾個如關伊這樣的友人道者外，整個天下是不知老子的，更無法希望像老子所教的那般行動。然而不久，中國的歷史與文明是不僅出現了知老子的道家，而且出現了尊老子的道教。老子的個體性的寓樓之觀在道教成為制度化的居樓之觀，個體性的人文事件成為歷史性的普遍文明。

(三)

道家以道為精神樂園，道教以道為靈魂歸宿，兩者均源自老子的寓樓之觀與樓觀之道(道家與道教在本文不做特別區分)。老聃之于道教，基本不同于釋迦之于佛教，耶穌之于基督教，更不同于默罕默德之于伊斯蘭教，與老子和道教最接近者是釋迦和佛教。悉達多成為釋迦(覺悟成佛)之后，本欲歸隱，但經不住天神的懇勸，于是有了以迦葉和阿難為首座的十二高徒和世界性的佛教(參見星云法師的《釋迦牟尼傳》)。世界上最厚的書應該是佛經吧!這既出自一種文本寫法，亦源于釋迦的廣傳心法。老子就不同了，因了關伊結樓之觀，迎請老子寓樓之觀，最終歷史上出現了道教的居樓之觀。《老子》是道教的“圣經”，然而老子與道教屬于“函授”關系——基本上源自作為文本的《老子》。道教的居樓之觀，使道成為個體生命的終極關切與最大事業，真正為老子與《老子》贏得了歷史與世界。

就關伊而言，身為周大夫，“結樓之觀”是為觀世道命運，尚屬政治家的“業余科研”；就老子而言，既為守藏史，“寓樓之觀”是因了朋友的懇請盛勸，應屆歷史家的“遺興晚唱”；道教的“居樓之觀”既不同于關伊的“業余科研”——而為正式事業，也不同于老聃的“遺興晚唱”——而為終生職業，從而使歷史上的樓觀成為精神上的道觀，使歷史上的道觀成為道者的生活居所與現世家園。在很大程度上，的確是道教使《老子》成為老子，既為世界文明與歷史贏得了《老子》，也為老子贏得了文明與歷史的普遍性意義。

[責任編輯：崔 潁]