論“現實主義”電影美學的泛濫與誤讀

[摘要]在“現實主義”美學觀念被廣泛提倡于電影界的同時，一批被泛化、誤讀的“現實主義電影”文本也開始不斷涌現，其中不乏一些展示真實原生態庸俗現實主義和偽現實主義的作品。事實上，現實主義并不在于是否真實，而在于對現實的情感與態度。中國電影在提倡現實主義的同時，也應該向好萊塢學習他們的影像敘事策略，從而做到藝術與商業的共贏。

[關鍵詞]現實主義 真實美學 中國電影 好萊塢

現實主義電影美學或者說現實主義創作手法，很長時間以來一直都是許多專家學者評判一部電影好壞與否或日藝術價值高低與否的標準。同時也就成為一些導演們進行創作的風向標。應該說，無論從電影的藝術表現手法還是內容意義這兩大方面來看，帶著一種現實主義的創作觀念去關注和實踐，是無可厚非，并且在一定程度上是值得肯定和提倡的。尤其是作為對抗好萊塢電影稱霸天下的民族電影工作者來說，這也似乎成為一個極為可取的制勝法寶。但是，就在這種現實主義美學觀逐漸被濫用的同時，我們的許多影片中所表現的“現實主義”卻被庸俗化和歪曲化。這些導演一頭栽入這種“真實邏輯”的泥沼里不可自拔，卻在所謂的真實世界中迷失了自我。對于這些被濫用的“現實主義”電影，我們不禁要問到：你所謂的現實主義究竟是什么?真實是否衡量一部電影好壞的最高標準?區別現實與真實的概念是被模糊地等同了還是被無限地拉大了?

關于“現實主義”的闡釋，沈義貞教授有相對系統的總結：“在傳統的文藝理論中。現實主義是一個與浪漫主義、自然主義、象征主義、唯美主義以及現代主義、后現代主義等相對立的美學范疇，它包含創作原則與創作方法兩個層面。就創作原則而言，它要求創作主體必須追蹤現實的流動，把握時代的總體精神狀況，及時反映現實生活中的矛盾或社會心理普遍關注的問題，揭示現實本身所蘊含的邏輯性與可能的走向……在創作方法上，現實主義所倡導的是‘真實論’與‘典型論’，所謂‘真實論’要求創作主體不僅要按照現實生活的本來面目呈現和反映生活，而且要盡量擺脫對現實生活的自然主義的實錄，創造出既符合生活的原貌又高于生活的藝術真實：所謂‘典型論’就是要求創作主體遵循典型化原則，塑造典型環境中的典型人物，從而做到寓教于樂。”

法國新浪潮電影之父、著名電影理論家安德烈巴贊在論述《真實美學》一文中曾指出：“我們可以根據不同風格表現出來的各種真實效果進行分類，甚至劃分等級。我們把力求在銀幕上充分展示現實的一切表現體系和一切敘事手段成為現實主義的。”與巴贊的真實美學相對應的長鏡頭美學，也成為后人創作現實主義電影的一種約定俗成的表現形式。然而值得注意的是，巴贊的長鏡頭美學實際上是一種現象學上的虛構的現實主義電影圖景，他的長鏡頭理論是為了使影片看上去更加真實而服務，是想象的內容在銀幕上表現的真實的空間密度。但并不排斥虛構與想象的內容。正如他在《被禁用的蒙太奇》中所說的“唯一重要的是使觀眾感覺到影片素材是真實的，同時也承認它‘畢竟是電影’。這樣我們泉涌般豐富的幻想可再現于銀幕之上，幻想是從現實中吸取滋養的，但同時還準備替代它，神話是源自經驗又超越經驗的。”但是，這種理論到了中國的理論語境里，成了真正中國化的現實主義美學，其中不乏充斥著一些缺乏想象力的報告文學式的庸俗現實主義電影。無論是作為創作中堅力量的以反思歷史、張顯民族特色的第五代導演的某些作品，還是一窩蜂對城市邊緣化人物近于“紀實性”描摹的第六代導演的電影，我們都能從中發現，他們的許多作品中對于一部電影先驗性的、粗暴的、絕對權威的道德化和倫理化的批評立場，靜止地看待社會人生的庸俗現實主義表現，以及“偽現實”電影所使用的現實主義手法。以及那些在“中國特色”的社會意識形態鉗制之下的被濾色過的現實、被審核過的現實、被抽離了的現實。中國電影中的許多所謂現實主義電影，包括許多在國外影展上獲獎卻并不受國內觀眾接受和歡迎的作品，大都耽于表現中國歷史上或者當下農村生活的原生態影像，把看似真實的生活儀式化，造成一種比真實更加逼真的景觀。那些粗糙的人與事，連同落后、愚昧的觀念都在那層叫做“真實”的外衣下招搖過市、大行其道。被國外評審們驚嘆為“真實再現”的同時，給與了相應的藝術上的肯定。絲毫不顧票房的慘淡帶來的教訓。殊不知這是展示真實生活原生態的偽現實主義的表現。事實上，現實主義電影不在于反映的內容是否真實，而在于作品對現實的情感與態度。“現實主義應當是一種真實的精神、一種藝術精神和現實精神。任何一種真正的現實主義都可能是超現實的。”

我們經歷了機械復制時代，然后生存在后工業電子時代，我們關于世界的現實經驗越來越成為一種虛擬圖景。我們應該看到，在現實主義和真實標準之外，還有一種甚至更多種優秀電影的生產方式。《黑客帝國》，《羅拉快跑》，這些影片都有自己的敘事方式和劇作藝術，它們的趣味，它們的感官深度，并未在電影里一再強調和顯現現實主義和講究真實感。但是觀眾卻迷戀其中，并且在滿足視覺享受的同時，跟隨影片對世界和人類的存在作另一種哲學與宗教層面上的思考和闡釋。再以去年獲多項奧斯卡獎項并獲得成功票房的影片《通天塔》為例，它以四個故事串在一起構成一部影片，連接這四個故事和世界不同城市的線索只是一把獵槍。這無疑是編導虛構出來的敘事，因為很顯然在現實生活中不可能存在如此巧合銜接的因果聯系。在這個整體虛構的層層框架之下，編導又把許多現實性的東西注入其中，使得構成這個框架的每個小單元豐滿充實而不虛浮做作。處于第三世界的墨西哥與摩洛哥，那里的人們在面臨貧困問題的同時，也受到來自發達國內家的歧視與敵視，而作為第一世界的美、日兩國，雖然物質生活富足，但卻時時面臨著感情上的危機：夫婦間的難以溝通，父女問的誤會與隔膜等等。還有影片中彌漫著的當今社會“恐怖主義”的疑慮和陰影。

可以說，像《通天塔》這樣的電影就是成功的電影，起碼是筆者心目中的好電影。它沒有完全落入類型片的商業化窠臼，亦沒有一廂情愿地惟“現實主義”中的真實原則馬首是瞻，而是巧妙地把現實融入到虛構之中。同時在選角上混用大牌明星和平民(非職業)演員，使影片在不失觀賞性和商業元素的同時，又把作者的思想和影片的現實意味很好地傳達給觀眾，并被其樂于接受和認同。好萊塢這樣的例子其實舉不勝舉，它之所以雄霸天下就是因為其影片并沒有藝術與商業的明確劃分，而同時把虛構和現實很好的結合在一起。電影的奧秘在于它能夠借由其影像表現出現實世界之豐富，而其本身仍停留于影像。或許，中國電影在一味地吸收歐洲藝術電影養分的同時，也應該在“現實主義”的漩渦中抬起頭來，學會欣賞好萊塢的旖旎風光，并虛心借鑒其經驗，這比任何空談或者歪曲地誤讀某些理論要來得實際得多!