誰(shuí)給《集結(jié)號(hào)》穿上了皇帝的新衣

[摘要]電影《集結(jié)號(hào)》上映后，主流評(píng)論界出現(xiàn)了一邊倒叫好的現(xiàn)象，這掩蓋了《集結(jié)號(hào)》在思想內(nèi)容與形式上存在的硬傷。在思想觀念上，《集結(jié)號(hào)》難逃解構(gòu)主義的窠臼，暴露了反英雄的實(shí)質(zhì)，并非評(píng)論界所宣稱的那樣是一部歌頌英雄的作品；在制作形式上，《集結(jié)號(hào)》最多也只是較為出色的模仿之作，難以代表中國(guó)未來(lái)電影的方向。對(duì)《集結(jié)號(hào)》的熱捧猶如給它穿上了一件皇帝的新衣，真相必須揭示。

[關(guān)鍵詞]《集結(jié)號(hào)》 皇帝的新衣

電影《集結(jié)號(hào)》獲得了“叫座”又“叫好”的雙重贊譽(yù)，投資方賺了個(gè)盆滿缽盈，《新聞聯(lián)播》作了報(bào)道，更有專家學(xué)者預(yù)言該片將會(huì)獲得各種電影大獎(jiǎng)，一切似乎都順理成章地進(jìn)行著。然而，當(dāng)喧嘩過(guò)后，我們是否該冷靜下來(lái)問(wèn)問(wèn)自己：評(píng)論界對(duì)于《集結(jié)號(hào)》眾口一辭的評(píng)價(jià)現(xiàn)象本身正常嗎?這是否是主流評(píng)論界與商業(yè)利益集團(tuán)的又一次合謀?《集結(jié)號(hào)》真的好到能代表中國(guó)主流大片未來(lái)方向的程度嗎?這是不是“皇帝的新衣”的又一個(gè)版本呢?

到目前為止，主流評(píng)論界認(rèn)為《集結(jié)號(hào)》成功地實(shí)現(xiàn)了主流意識(shí)形態(tài)性與娛樂(lè)性的縫合，是商業(yè)大片的典范。然而，當(dāng)我們仔細(xì)地甄別《集結(jié)號(hào)》在這兩個(gè)方面的表現(xiàn)時(shí)，一個(gè)令人驚訝的事實(shí)擺在我們面前：《集結(jié)號(hào)》并不像主流評(píng)論界所宣稱的那樣好!在以上兩個(gè)主要的方面，我們甚至可以說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》是一部很差的影片，把它作為中國(guó)未來(lái)電影發(fā)展方向的主張對(duì)于中國(guó)電影發(fā)展是有害無(wú)益的。

泛泛地說(shuō)一部電影是好是差沒(méi)有實(shí)際意義，評(píng)價(jià)一部電影的好與差的前提是須有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。本文也將參照主流意識(shí)形態(tài)性與娛樂(lè)性相統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)解讀《集結(jié)號(hào)》，不過(guò)卻得出了相反的結(jié)論。

評(píng)論界認(rèn)為《集結(jié)號(hào)》在意識(shí)形態(tài)方面最為成功之處在于塑造了可親可信的英雄形象，充滿人性與人道主義的精神。而實(shí)際上，這部影片卻是近年來(lái)軍事題材影視劇中解構(gòu)主義思潮泛濫的集大成者。所謂充滿人性與人道主義的手法，在更大程度上只不過(guò)重復(fù)了自八十年代以來(lái)把英雄人物拉下神壇的思維慣性。如果說(shuō)，這種解構(gòu)的觀念與手法在八十年代還有開(kāi)風(fēng)氣之先的價(jià)值的話，那么在歷史的車輪早已駛?cè)攵皇兰o(jì)的今天，《集結(jié)號(hào)》式的還原人性真實(shí)的觀念與手法早已淪為一種滯后的敘事教條!導(dǎo)演的初衷固然是塑造可親可信的英雄形象，但從影片的展開(kāi)過(guò)程與觀眾的接受過(guò)程來(lái)看，這個(gè)英雄形象是大打折扣的。所謂的可親可信的英雄其實(shí)已經(jīng)是解體了的英雄。犧牲局部利益，掩護(hù)大部隊(duì)撤退，是戰(zhàn)爭(zhēng)中的常識(shí)、常態(tài)和基本邏輯。軍人以服從命令、勇于犧牲為天職，而谷子地這個(gè)所謂的英雄居然置這條基本的戰(zhàn)爭(zhēng)律令于不顧，憤怒地要砸掉用來(lái)祭奠烈士的酒瓶子，質(zhì)問(wèn)已躺在墳?zāi)估锏睦仙霞?jí)：“你們怕被咬死，那我們呢?九連呢?”口氣中儼然充滿了莫大的委屈和強(qiáng)烈的質(zhì)疑!以這種態(tài)度看待犧牲的軍人不要說(shuō)算得上英雄，就連合格士兵的一般標(biāo)準(zhǔn)也未必能達(dá)到。更令人費(fèi)解的是，影片還將這種犧牲設(shè)計(jì)成是上級(jí)“欺騙”的結(jié)果。派九連阻擊敵人掩護(hù)大部隊(duì)轉(zhuǎn)移明明是戰(zhàn)斗的形勢(shì)所迫、所需，可是上級(jí)卻不明說(shuō)，而是以最終將會(huì)吹響集結(jié)號(hào)讓九連撤退來(lái)欺騙谷子地等。這就不僅僅是不符合戰(zhàn)爭(zhēng)基本常識(shí)的問(wèn)題了，而是顯示了主創(chuàng)人員已經(jīng)深深地陷入了非理性解構(gòu)的狂歡之中。難怪有網(wǎng)友開(kāi)玩笑說(shuō)，看了《集結(jié)號(hào)》覺(jué)得組織也不可靠了。因此，說(shuō)《集結(jié)號(hào)》代表了主流意識(shí)形態(tài)訴求的看法是根本不符合實(shí)際的：從某種意義上，我們甚至可以說(shuō)《集結(jié)號(hào)》恰恰是與主流意識(shí)形態(tài)背道而馳的。

近年來(lái)，有關(guān)英雄的影視片熱播表明廣大的觀眾在內(nèi)心深處對(duì)于新英雄的呼喚，這無(wú)疑構(gòu)成了主流意識(shí)形態(tài)的一個(gè)基本內(nèi)涵。不少導(dǎo)演也熱衷運(yùn)用解構(gòu)的觀念與手法來(lái)塑造英雄人物。然而，大多數(shù)影視作品在運(yùn)用解構(gòu)的觀念和手法塑造英雄人物方面，做得還很不夠，還有很長(zhǎng)的路要走。最突出的問(wèn)題在于打著人性化的招牌給英雄抹黑，把油腔滑調(diào)等同于生動(dòng)有趣，以還原真實(shí)的名義任意涂改歷史，表現(xiàn)出了扭曲的歷史觀、價(jià)值觀。如果說(shuō)張藝謀在電影《英雄》中把作為個(gè)體的英雄瓦解了，那么《集結(jié)號(hào)》則把作為個(gè)體的英雄和其所屬的那個(gè)群體都給解構(gòu)了《集結(jié)號(hào)》及其評(píng)論的失誤并非偶然，而是影視創(chuàng)作界未能正確理解和運(yùn)用解構(gòu)觀念與手法所致。在英雄塑型的過(guò)程中，不能為了解構(gòu)而解構(gòu)，必須在解構(gòu)中有所建構(gòu)，如若不能把握這個(gè)尺度，我們必將在解構(gòu)的泥淖中越陷越深，最終導(dǎo)致英雄形象的徹底瓦解。

再來(lái)看看《集結(jié)號(hào)》的娛樂(lè)性。

在這方面，《集結(jié)號(hào)》被贊譽(yù)為它代表了中國(guó)式商業(yè)大片的最高制作水準(zhǔn)。而與《拯救大兵瑞恩》的刻意比對(duì)，更是滿足了人們振興國(guó)產(chǎn)電影的熱切期待。就連馮小剛導(dǎo)演本人也多次表示，這是一部向美國(guó)大導(dǎo)演斯皮爾伯格致敬的影片。但別忘了，學(xué)習(xí)與模仿并不是一回事。如果僅從模仿的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，《集結(jié)號(hào)》在某些地方還是很成功的，比如影片前半部的陣地戰(zhàn)幾乎就是照搬了《拯救大兵瑞恩》中諾曼底海灘登陸的表現(xiàn)手法，大小景別的迅速切換、運(yùn)動(dòng)攝影、盡可能多聲道錄音等方面做得都很不錯(cuò)。然而，所謂的做得很不錯(cuò)。也就是指模仿得很像，或者說(shuō)我們?cè)u(píng)價(jià)一部電影的標(biāo)準(zhǔn)還停留在是否掌握了電影的基本敘事手法上，而電影的基本敘事手段并不能構(gòu)成一部電影成就的主要內(nèi)涵，雖然離開(kāi)基本的敘事手段任何內(nèi)涵都談不上。之所以說(shuō)《集結(jié)號(hào)》模仿得很像，是因?yàn)樵谀撤N程度上，我們的很多電影連基本的敘事手段尚沒(méi)有熟練掌握，自戀式的自我表現(xiàn)、濫用長(zhǎng)鏡頭、敘事晦澀難懂等傾向都是明證。《拯救大兵瑞恩》的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面給人以震撼，是因?yàn)樗扰某隽藨?zhàn)場(chǎng)的壯觀，又拍出了其殘酷。它的視覺(jué)表現(xiàn)手段自然也吸收了當(dāng)代動(dòng)作片的諸多元素，但是當(dāng)導(dǎo)演把這諸多基本元素融匯成一個(gè)有機(jī)的整體時(shí)，它就只屬于斯皮爾伯格所獨(dú)有了!《集結(jié)號(hào)》最多也就算成功地模仿了搶灘的這個(gè)片斷，而不是影片整體，可謂是丟掉西瓜，撿了芝麻《拯救大兵瑞恩》通過(guò)小分隊(duì)不惜代價(jià)的救人行動(dòng)，完成了一個(gè)關(guān)心士兵生命、具有人道精神的“上級(jí)”形象的建構(gòu)：而《集結(jié)號(hào)》則通過(guò)谷子地的憋屈和質(zhì)問(wèn)，展示了一個(gè)不顧士兵死活、靠欺騙部下取勝的“上級(jí)”的形象。在這個(gè)意義上，《集結(jié)號(hào)》在具體的表現(xiàn)手法上越是成功，其負(fù)面影響就越大。齊白石先生說(shuō)：“學(xué)我者生，似我者死。”學(xué)習(xí)是為了創(chuàng)造，而機(jī)械地模仿只能落得邯鄲學(xué)步的結(jié)果。電影敘事有基本的規(guī)則，有相對(duì)固定的類型，這些都是需要學(xué)習(xí)與繼承的。但是，具體到每一部作品的創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，則又貴在求新，否則是難以稱得上是一部好電影的。以《集結(jié)號(hào)》的制作水準(zhǔn)來(lái)看，至多只能算在局部的制作方面模仿得很像，而且模仿的也僅限于電影的基本敘事手段，這也許是《集結(jié)號(hào)》最值得肯定的地方了。無(wú)限夸大其在作品整體創(chuàng)作上的成就是難以令人信服的。

也許人們要反駁說(shuō)，甭管怎么說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》賺錢(qián)了，票房業(yè)績(jī)無(wú)可否認(rèn)。不錯(cuò)，《集結(jié)號(hào)》賺錢(qián)了，而且據(jù)說(shuō)還賺了大錢(qián)。但是，賺錢(qián)了絕不會(huì)也不應(yīng)該成為電影批評(píng)的霸權(quán)話語(yǔ)。《色戒》也賺錢(qián)了，賺錢(qián)的事還多著呢，而我們能說(shuō)賺錢(qián)的事都好嗎?有的評(píng)論家興奮地宣稱從《集結(jié)號(hào)》的票房看到了抵制好萊塢大片的希望所在，殊不知，就算如此，那也是我們以徹底消解了英雄形象為沉重代價(jià)的。二者相較，孰輕孰重不言而喻。

主流批評(píng)界給電影《集結(jié)號(hào)》穿上了一件皇帝的新衣，媒體、幾次研討會(huì)以及近幾個(gè)月來(lái)學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表的、夸大其詞的大量論文構(gòu)成了這件衣服的主要材料，而導(dǎo)演馮小剛穿著這件衣服似乎也挺受用的。童話里的人們不敢說(shuō)出真相是忌憚?dòng)诨蕶?quán)，而《集結(jié)號(hào)》現(xiàn)象則更像是商業(yè)與媒體的集體弄權(quán)。就像電影名字本身所出現(xiàn)的錯(cuò)誤一樣，主流批評(píng)界在《集結(jié)號(hào)》評(píng)論中制造了一個(gè)巨大的錯(cuò)誤或者謊言!不但不真實(shí)，而且不真誠(chéng)!頒獎(jiǎng)就免了罷，除非這個(gè)獎(jiǎng)是皇帝的新裝上的一個(gè)最新的點(diǎn)綴。