北疆女孩的碎片碎了又碎

又是一天。我獨自躺在床上睡去。我本來應該和另外一人躺在一起——早在童年時代，我就應該和他在一起了，我本來應該一刻也不能和他分離。我們本當一年又一年地過呀，過呀，過呀……直到與我們想像中一模一樣的那個最后時刻終于到來……

可是我卻獨自躺在這里，我沒能和他在一起，他此刻的孤獨全是我的過錯。我躺在床上，白白地年輕著。今天如此，明天也是如此，后天也是如此。我年輕輕地入睡，年輕輕地起床，年輕輕地上班，年輕輕地整理一些即將迅速消逝的文字，年輕地和一些人說著一些說也可不說也可的話，年輕輕地下班，年輕輕地走在下班的路上，穿灰色系列的衣服，低著頭……走到菜市場拐角，一個女孩坐在紅薯攤后面，我走到她的近處后拐彎，她是我的另一個自己，她替我終日坐在那個地攤后面，替我數著骯臟的紙幣，替我雙手粗糙，替我頭發蓬亂。我年輕輕地經過她回家……我走進家屬院，又看到有人在搬家。我穿過這家人的全部家當，年輕輕地上樓。掏出鑰匙開門。開門往里走，往右走，再往前走，推開門，外婆躺在床上。我推她，再推她，把她推醒了。看到她沒有死去。這才往回走，往左走，再往左走，推開門，取下包掛在繩子上，脫下外套掛在繩子上。又是一天結束了。我掛好外套，轉身走，往前走，往右走，推開門，舀米，淘洗，下鍋。又是一天結束了。

我本該和另一人在一起的。我年輕輕地和外婆面對面在15瓦的燈泡下安靜地吃飯。有時她會突然說一些過去的事情，但是內容卻與她曾經說過的大有不同。我想到，她其實一直在隱瞞一些什么，她隱瞞了一輩子。后來，她忘記了自己之所以進行隱瞞的原因，于是就把事實無所謂地說出了。可是卻有人會以為是她老了，胡涂了，把過去的事情忘記了。其實不是的。她對我靜靜地說，我有時會跟隨著這話語進入廣闊的往事。有時候恍惚了，什么也沒聽清楚。于是，那些沒有聽清楚的事情，成了我永遠無法知道的，與我有關的事情。她的話語在空蕩蕩的房間里尋找真正想要傾聽的耳朵，我突然發現小狗的眼睛明亮無比……

我年輕輕地洗碗。今天如此，明天如此，后天還是如此。我年輕輕地上床，年輕輕地躺著。我想要的并不是愛情……我想要奔跑，想要從高處飛一般地跳下，想要因為歡愉而放聲大笑，想要日日夜夜面對大江大河，想要把扎得一絲不茍的辮子散開，讓大風吹，讓大風吹……我空空地裹著被子睡去，其實想我想要的只是愛情……只要另一個人與我肌膚在黑暗中輕輕地貼著，讓我寧靜……在白天，我有充分的理由不要愛情：一個清貧的女子，家務繁重，職務低微，樣子不美，性情自私、刻薄而隨時都在準備沉重起來——要她拿什么去愛別人？但是到了晚上……只要世上還有一個人同時也正在孤獨的，她的孤獨就是有罪的，她應該與另一個孤獨的人在一起，但是她沒有，她有罪，她帶著罪年輕著，她在深夜里睡醒，翻了個身又帶著罪沉沉睡去，夢里也仍在年輕輕地上班，年輕輕地下班，年輕輕地走在一條路上，走到最后仍然還是走回家中，上床躺下，躺下就是夢境，夢境里有時會偶爾出現過去有過的某種生活，那時也如此時這樣年輕，但結果如此不同。

那時有過一次被求婚，差一點就要完全不同了。

那是一個貧窮而敏感的男孩子，那時他多么地小啊。他的面孔模糊，心靈尖銳。每當我站在他對面，像是展著雙臂站在他對面，像是隨時都在保護著他，并且以能夠保護他而驕傲不已，憐憫他并且又無比依賴他。那時我多么年輕呀，第一次面對一個對我說出愛情的人，每時每刻都在為自己所表現出來的鎮定而驚奇不已。而對他的愛意竟有所忽略了……我有沒有傷害到他呢？還有，我倉促地對他許下的那些承諾，但愿他早已忘記了，但愿他今夜平安入睡，但是又突然聽到他用年輕的聲音清晰對我說：“我給你提一件事。”

我年輕輕地想著往事，有一個黃昏，若我早知從此我永遠不能忘記那個黃昏，他說：“我給你提一件事?！蔽椅⑿χf：“什么？”若我早知從此我永遠不能忘記。我問：“什么？”我蹲在地上毫不知情地仰起臉看他，他身后全是黃昏呀。我年輕輕地想起往事，有時候會笑起來，有時候會流淚。當時我們多么小，我們在房頂上收晾在那里的洋蔥和玉米棒子。收完后，又攀著木梯子很不體面地五體投地地爬下去。無論如何，那仍是我一生中最浪漫的時刻，最美好的時刻。我們正干著和平時沒什么不同的活。但他突然叫住我，連名帶姓地叫出我的全名，然后說：“我給你提一件事……”“什么？”“你愿不愿意……做我的妻子？”那時正是黃昏，我們在屋頂上收洋蔥和玉米棒子，洋蔥快發芽了，要是不晾干的話，窖到冬天，就會只剩下一堆空殼子。我們手腳麻利地干著，把它們聚到一堆，再用一個大袋子裝起來。夕陽把我們的影子投得很遠，彩霞滿天，不時有歸鳥銜著什么匆忙地回巢。那是一個多么美麗的黃昏，早知道從此以后我永遠不會忘記了，當時我就會用更長久的時間高高站立在那里凝望，以便把它更仔細地記在心中。我記住了那個黃昏，卻忘了那時我曾對他回答了些什么。

在后來的日子里想了又想，只記得當時的態度就跟這記憶一樣不甚明確。只記得滿心的歡喜，滿嗓子眼都是歡喜。只記得當時，我們高高站在房頂上，遠眺大地，腳邊堆著與我們的生活密切相關的洋蔥和干玉米。后來，看到遠遠的地方走過來一個人，好像認識又好像不認識，我們就沖他大聲地喊了起來，炫耀一般高高揮動著雙手。那人也在那時對我們歡呼了起來，好像知道了一切，那時正是黃昏。若我早知道從此就再也不會忘記，但那時我們只是在高高的屋頂上繼續喜悅不已地干著活，把攤開的洋蔥和玉米棒子聚攏，往兩個大袋子里裝。并時不時地說些什么，好像是“你等著我”、“我等著你”的話，又好像是“苞谷再曬一天就可以收回去了。”裝滿兩個袋子后，我們連滾帶爬從破舊的木梯上小心地爬下去。在那時我最后一眼望向西天，晚霞斑斕眩目呀。

從此我對那個村莊種種描述的欲望都來自那個黃昏。早知道從此我將永不忘記！我會不會繼續在那時孤獨地，高高地站在那里，直到夜幕降臨為止。我看了一眼就離開了，我們沿木梯很輕易地就離開了。我們下去后各自走向了別處，再也沒有回來，再也沒有相遇。有時候回頭看，還能看到那個空蕩蕩的屋頂坦露在黃昏中，上面又有別的年輕人，正在愛情中激動不已。

后來的日子里，我碌碌無為地走在與愛情無關的街道上，心里亂七八糟地考慮著比晾洋蔥收玉米棒子更瑣碎零亂的事情，總是想完后不知所措了，于是只好再從頭想一遍。我穿灰色系的衣服，低著頭迅速地走。有時會坐在人行道邊的矮欄桿上，絞盡腦汁地發愁，對面的人群擁擠，車輛川流不息。我的小伙子終于沒能從這人群中走出，眼睛看著我，腳步筆直地向我走來，嘴里字字句句地說著真心愛我的話。那樣的話，我會立刻跳起來迎上前去，明確地答應他，并跟著他回家，把晾好的洋蔥收回來。

是的，我還年輕，今后也許還會有別的愛情到來——我坐在欄桿上想——說不定，還會得到真切的，善意的，更為堅定確切的，更為美好的邀請——“請與我共度一生吧。”說不定會有的吧，但決不是此時，在我最渴望的時候——此時會直直地向我走來的人只有向我推銷襪子和磁療保健牙刷的。那個黃昏多么遙遠呀！……那些誓言多么輕率。我從欄桿上站起來，拍拍褲子準備離開了，但那個苦心的推銷員仍繼續跟著向我努力介紹他的產品品質。他跟著我走了很遠，他說的一切都與我無關。到最后我實在不耐煩了，我脫口叫出他的名字，他愣了愣，他是誰呢？他是被那天的黃昏摒棄的另外一個人嗎？一生都在顧及那么多的那么美麗的開端，為一些文字寫下最后的一句，我年輕輕地睡去。

責任編輯：遠 人