2004年,他在雅典奧運會上惜敗于韓國選手柳承敏,錯失金牌。
2008年1月,國際乒聯公布2007年職業巡回賽總決賽后的新一期排名表——直接進入奧運會的20名運動員從該排名表中產生——他排名第一,毫無懸念地直接入圍北京奧運會。
近日,筆者專程來到吉林長春市采訪了他的父親王忠全、母親劉志英。
一
王皓愛笑,小的時候,逗與不逗,只要你朝他眼前一站,他就會“咯咯”直樂,因此有了小名“樂樂”。小時候他非常淘,不到4歲時,有一次爬到雙杠上去了,結果摔成了腦震蕩,口吐白沫。母親急匆匆地將他送進了兒童醫院,醫生說快去人民醫院做個CT吧!母親一路小跑著來到人民醫院,但高昂的檢查費嚇哭了劉志英,此時王皓卻醒了,說:“媽媽我的屁股太小,從上面漏下來了。我要回家!”
那時,家里還沒有屬于自己的房子,和姥爺姥姥擠在一塊兒。有一回,姥爺來了一幫朋友,大家聊天正興起時,小王皓卻將廚房里的一盆臟水用茶杯接上,倒在客人們的鞋里,最后有一雙沒有水了,他就“急中生智”地尿了一泡尿,結果所有的客人都是濕著腳回家的。
為了“修理”他的頑皮,家里舍近求遠將王皓送到了81101部隊幼兒園,為的是想“軍管”。姥姥則更絕妙,將王皓打扮成女孩子的模樣,或者小辮,或者燙發,一身漂亮的花衣,為的是讓他文靜一點。但是,這一切努力的成效并不大,王皓在幼兒園里仍然惹事生非,精力旺盛。
王皓的父親原是長春建材廠的生產科科長,廠里派他進駐北京,因該廠與北京紅星供銷社聯營開辦了一家冰淇淋廠,王忠全擔任廠長。父親不在身邊,跟著姥姥、姥爺生活的王皓自由自在,調皮搗蛋也是出了名的。1989年,冰淇淋廠因故關閉,父親回長春時生產科長已經后繼有人了。正當身強力壯的年華,突然賦閑家中,個中滋味可想而知了。王忠全想,既然閑來無事,干脆在孩子的教育上多花點精力。有一天,父親從收音機中聽到了一則招生啟事,長春市少年宮開設各類幼兒輔導班,他一下子給兒子報了兩個班:武術、乒乓球。姥姥說:“你還嫌你兒子淘得不夠是嗎?他學武術不給你找事才怪呢!”報名費20塊錢交了,但武術班王皓沒去。
乒乓球教練叫劉洪祺,王皓去練了幾趟以后,陪同前往的王忠全在拉家常時發覺劉教練就是自己小時候的教練,在3到6歲那會兒,王忠全也在長春市少年宮練過乒乓球,盡管沒有練出來,但從此點燃了他對乒乓球的一顆熱愛之心,無論是在學校還是在單位,王忠全都是業余乒乓球隊的主力隊員。他的夢想就是能打進長春市的專業隊。兒子能實現他的夢想嗎?王皓練了兩個月后,劉教練與王忠全協商,要王皓不練推擋,完全采取直拍橫打。這樣缺胳膊少腿的訓練,在乒乓球專家眼里,是不能想象的。而且在王皓剛剛開始接受乒乓球訓練的1990年,世界冠軍、第一代直拍橫打的領軍人物江嘉良,因為使用直拍橫打遭到歐洲乒壇的攻擊,人們指責他“胡打”,損害了冠軍形象,還因此取消了他一站公開賽的資格。因此,直拍橫打在當時是不被看好的。王皓從拿起球拍的那一刻起就選擇了十分冒險的路,這條路可能根本沒有發展前途。

但是,有句老話叫事在人為,誰也沒想到王皓就是這塊材料。1990年3月18日,王皓開始學習顛球,面對枯燥的運動,小王皓一練就是半天,別看他頑皮,一訓練乒乓球他就興味盎然。到五一的時候,王皓就能連續正手攻球500板不出現失誤。不到一年的功夫,他拿下了1991年2月長春市新芽杯賽學齡前組冠軍。之后,在省、市各項賽事中均取得所參加年齡組的冠軍。
正當父母為“無心插柳”而暗自高興時,煩惱的事也接踵而至了。先是王忠全被廠里又重新安排擔任生產科長,當了小頭目,工作上的事與家里的事自然要出現磨擦,特別是接送王皓到少年宮練球的事受到了影響。姥姥姥爺年邁多病,媽媽在長春專用汽車制造總公司司職人事處長,工作也很繁忙。6歲未滿的王皓對爸爸說:“我喜歡打球,我自己一個人去能行!”行與不行,要想練球也只能這樣了。王皓脖子上掛了個月票夾,每天坐三站無軌電車,到了人民廣場站下來以后要步行20分鐘才能到少年宮。冬天天黑得早,一到五點練球結束時,天就漆黑了。王皓行走在路燈下,走一步看一步,等候著父親接應,每當看到父親時,他總會跑幾步撲到父親懷里,通報一下一天的訓練情況。有一天,王皓走失了,父親到車站左等右等也不見人影,回到家打電話到少年宮,教練說王皓早走了。兩口子一合計,兵分兩路,一人騎一輛自行車,沿著無軌電車的路線尋找,一直找到晚上8點多鐘也沒有找到王皓。王忠全說:“回去打電話報警吧!”一進家,王皓已經拿著球拍在屋子里對著墻壁練球了。原來他上錯了車,被拉到相反的方向去了。王皓坐了三站車,一看不對,就跑到同車的一位解放軍戰士身邊:“叔叔你能不能送我到建設街去,我找不到家了!”這位好心的解放軍戰士真的就給他送了回來。
晚上王忠全夫婦一夜無眠,劉志英嘮叨著:“要是兒子真丟了,咱們的日子怎么過呀?”第二天,王忠全找到單位領導辭去了科長的職務。從那以后,每天他騎著自行車帶孩子練球。夏天,下大雨了,他倆頭上套個塑料袋,光著膀子頂雨行走;寒冷的冬天,坐在自行車后座上的王皓隔一會兒就要喊腳冷,王忠全讓孩子下車跟著跑,直到緩過勁來再上車。不管條件多苦,父子倆總是咬牙堅持下來,而沒有因為任何原因耽誤過一次訓練。為了讓王皓早早適應各種各樣的打法,五六年間,王忠全給王皓找過正膠、反膠、攻球、削球、左手、右手等不同打法的17位教練,這些教練清一色是前乒壇國手,每一次的授課費用,就要耗去王忠全的近半個月的工資。缺哪一課,就攻哪一課,直到滿意了為止。從少年宮回來后,王忠全自己還要陪王皓練反手,每天最低是兩個小時。
父親對孩子是無私的,是心疼的,更是嚴格的。上了小學以后,第一學期王皓就被老師選定為班長,剛開始他學習上總是名列前茅。當時,少年宮的劉教練找王忠全,說這孩子只要繼續練一定能成大器,王忠全也看出兒子在這方面的潛力,但孩子的學習成績他最擔心。在讀書和練球的選擇上,父母親的思想是高度統一的,由王皓自己決定取舍。王皓說:“我喜歡打球!”就這樣,少年宮、學校和家長三方共同研制了一個方案:上午上課,下午練球。但是,王忠全要求孩子必須把當天的作業寫完,絕對不允許拖拉,只要有拖拉作業的苗頭,就停止乒乓球訓練。這一招王皓最害怕,于是,每天晚上他練完球后就抓緊坐到燈下寫當天的作業,幾乎是每天都要橫跨時間的終起點。一個七八歲的孩子,每天要肩負起兩項重任,王皓不僅做到了,而且做得非常好。他的小學班主任老師趙媛對王皓這位門生很是得意:“在我們班級49名學生當中,王皓盡管半天上課半天練球,但他的成績總是在前十名左右。”一年級的下學期剛開學不久,一次媽媽給王皓配戴手袖上的小隊長標志時,王皓說:“媽媽您不用給我戴了,我不喜歡戴!”媽媽看出他的情緒明顯不好,到學校一打聽才知道,因為他半天練球,好多班上的工作做不了,老師把他的班長撤了!父親再次征求他的意見:“你是愿意當班長,還是愿意練球?”王皓毫不猶豫地回答:“我練球!”
二
1992年的春天,剛滿8歲的王皓在濟南舉行的全國少兒乒乓球比賽中,獲得了男單冠軍。在北京轉車返回長春時,王忠全領著小王皓來到了位于紅山口的八一體工大隊。當時,擁有王濤、劉國梁等乒壇精英的八一乒乓球隊,是王皓夢寐以求的去處。父子倆還陶醉在喜獲冠軍的激動之中,對下一步的打算也就超前了。王忠全笑微微地走到一位年長的教練跟前,拿著那個金光閃閃的獎杯,問:“我的孩子剛剛在濟南獲得少兒組冠軍,不知道能不能考八一隊?”
教練問:“多大了?”
“8歲!”
“王濤和劉國梁在里面訓練,你領著孩子進去看看他們訓練吧!”教練再也沒接話茬,自己開始忙自己的工作了。王忠全領著兒子看了一會他們的訓練,小王皓的眼睛在他心儀的乒乓國手上轉個不停,但他報考八一隊的愿望沒能得到滿足。當天在返回長春的火車上,王皓對爸爸說:“我一定要考上八一隊。”王忠全拍了拍兒子的肩:“爸爸支持你,好,咱們一言為定!”
1996年的冬天,王皓父子在第二任教練薛瑞坤的陪同下,再次沖擊八一隊。這一次年齡、身高以及所有外部條件王皓都夠格了。但教練們對他的直拍橫打的打法意見不統一,只有個別教練認為第二代直拍橫打的核心人物劉國梁之后,人材資源短缺,要重點培養。但最終王皓還是沒有被錄取。
已經開始懂事的王皓面對落選,當眾放聲痛哭。他緊緊地拽著爸爸的衣褲,傷心地一邊哭,一邊用手不停地擺動著爸爸的衣服。王忠全的心里也被攪得像打翻了五味瓶,他問薛教練還有沒有別的辦法:“孩子怕是經不住這個打擊呀,您能不能再幫忙活動活動,哪怕跟著他們訓練幾天再回去也成呀!”薛教練想盡辦法終于為王皓爭取了留隊短訓一個月的機會。王忠全替兒子交了訓練費、伙食費、住宿費、服裝費等,一共4000元整。
王皓被八一隊當作委培學員留下來后,王忠全和薛教練只在北京呆了三天,臨回長春那天王忠全坐公共汽車到了八一隊,想再看兒子一眼,畢竟是第一次離開家單獨生活,畢竟是13歲的孩子。但他又不想影響兒子的訓練。王忠全想躲在訓練館的小路旁看一眼王皓,誰知路上堵車,趕到八一隊時,兒子已經進了訓練館。王忠全想反正回去也沒事,就等著兒子中午吃飯時再看他一眼,他就一直在路上晃來晃去,晃了三個多小時,隊員出來了,他又怕兒子發現了自己,結果清一色的衣服,遠遠地看著誰都像是兒子,誰又都不像。他只好深深地嘆了一口氣回去了。
一個月“忽悠”下來,王皓的球技突飛猛進,在全隊組織的巡回賽上,20多名專業隊員和正式學員中,委培學員王皓居然打進了前八名。指導王皓的教練周苗根說:“這個孩子我要了!”八一乒乓球隊隊長徐志明也說:“沒看出來,這孩子是好樣的,要了吧!”
1996年11月23日,王忠全在長春接到了北京的長途電話,八一乒乓球隊要他來商量一下招收王皓為學員的事。放下電話,王忠全似范進中舉一般,不停地說著一句話:“我樂樂真行!我樂樂真行!!”徐志明對王忠全說:“王皓進步很快,大家都改變了對他的認識,準備上報他入伍,招為正式學員!”王忠全緊握著徐隊長的手,久久沒有松開。回到招待所后,王忠全突然冒出了一個念頭,還是覺得有一些擔心,畢竟不知道體工大隊領導的態度,萬一有個閃失,豈不是竹籃打水一場空。晚上,他打探到了分管業務工作的副大隊長田瑞平的家,一陣寒暄之后,神不知鬼不覺地將一個裝有5000元現金的信封塞到了田副大隊長家的鞋架里。上了回家的火車后,他才打了個電話說了一通感謝的話,當然要暗示一下鞋架里的“小意思”了。
1996年12月26日,王皓被正式批準入伍。王忠全在滿心歡喜的同時,也為自己的聰明而得意,但隨后的一次到北京看望兒子時,田副大隊長將一份存有王皓名字的5000元存折交到了王忠全的手中,他當時手足無措,半天不知道說什么好。在王皓的家中,筆者看到了這份已經發黃的活期存折。王忠全說:“為人父母的,什么丟人的事都能做得出來。我跟別人說這事時沒有人相信這是真事,部隊就是好,還是解放軍棒!”這份存折,王忠全一直沒有取用過,即使是在他們家外債高達4萬多元的時候,他也沒打過存折的主意,他說要把這個存折當作“傳家寶”永遠保存著,它既是王皓成長的見證,更可以讓子子孫孫接受教育。
三
13歲還是圍著父母撒嬌的年紀,可13歲的王皓為了鐘愛的乒乓球運動,遠離了父母的呵護,開始過上了軍營生活。可憐天下父母心,王忠全夫婦的神經時時刻刻牽掛著兒子,下雨了,下雪了,天冷了,天熱了,哪怕在家里打一個噴嚏,都會想到是不是王皓那邊有什么事。家里本來已經是債臺高筑了,但還是又借錢安了一部電話,每天最少要給王皓打兩個電話,每月的電話費高達數千元之多,父母親加起來的全部工資,仍不夠這一項開支。王忠全不得不辭職到亞太小學乒乓球訓練中心做起了教練,一是薪水高了很多,再者能提高自己對乒乓球方面的知識,更好地和兒子交流。
剛進八一隊的第一個春節,王皓是在北京過的。農歷年三十下午,忙了一年的媽媽終于盼來了放假,本來劉志英打算初二或初三啟程上北京去陪兒子幾天,晚上六點的時候,王皓打來了電話,喊了一聲媽媽,就沒話了。“樂樂,你怎么了?”媽媽問著兒子,王皓一下子就哭出了聲:“別的小朋友媽媽都來這兒了。”
“兒子,你等著,媽媽馬上就過來!”放下電話,劉志英隨手抄了一個塑料袋,抓上洗漱用具,直奔了火車站。大年初一的早上,北京的街頭冷冷靜靜的,劉志英原本給兒子準備了很多好吃的,也沒來得及拿上。下火車后,她好不容易看到一家小水果店開著門,賣了兩個菠蘿算是給兒子的見面禮了。除了初一上午放了半天假外,王皓的正課時間都是在訓練館中打球。媽媽住了一個星期的賓館要返回了,王皓對媽媽說:“我是解放軍戰士了,我再也不哭了。”這一次劉志英反倒沒把握好自己,當著兒子的面哭了。
媽媽回來沒幾天,王皓和隊友李威打了一架。那天正好是周五,接到電話是晚上8點多了,劉志英又星夜兼程地坐上了到北京的列車。一了解,原來是王皓和李威在隊內組織的一次比賽中,雙雙落選了,兩個人的情緒都受到了影響,那天晚上訓練時,王皓發球不小心打到了李威的臉上,還在生悶氣的李威過來就給了王皓一腳。盡管王皓小李威幾歲,但他一點也不示弱,兩人一下扭在了一起。隊里要他們做檢查,如果下次再犯類似的錯誤就要開除。王皓嚇壞了,認識到錯誤的嚴重性,表示再也不犯類似的錯誤了。
媽媽回來將情況告訴爸爸,王忠全抓起電話就打給了王皓:“你必須馬上給李威承認錯誤,人家是老隊員,你是一名新隊員,新隊員要尊重老隊員!”王皓說:“爸爸,我們已經好了,沒事了。”“那也不行,你必須檢討!”王皓還是礙于面子不肯。王忠全無奈只好叫李威接電話:“我是王皓的爸爸王叔叔,你和王皓的事,我聽說了,他不好意思向你承認錯誤,我代表他向你賠禮道歉了!”李威說:“王叔,這事是我不對,不怪王皓!”風波過后,李威和王皓成了鐵桿的朋友。
隨著年齡的增長,王皓越來越懂事和體貼父母了。回到長春后,家里是兩室的,一間姥爺姥姥睡,一間是父母用,由于房間少和小,父母讓他睡床上,自己打地鋪,他不讓,自己打地鋪就睡上了。在比賽中,王皓也是口碑很好的一位球員。去年,在克羅地亞公開賽上,卡爾松對他的一個球表示有異議,而裁判已經判王皓得分,在聽懂了卡爾松的意思后,王皓主動到記分臺把比分翻了過去,這一舉動博得了在場觀眾熱烈的掌聲。這一舉動,也讓父母親備感欣慰。王忠全對王皓說:“球技好只是成功的一半,只有做到德才兼備才能獲得真正意義上的成功!”
2000年,王皓作為國家男子乒乓球隊主力隊員入選國家隊,2002年一年之內三次擊敗世界乒壇宿將薩姆索諾夫,同年在九運會男團半決賽上,他力克孔令輝,為所在的八一隊問鼎立下汗馬功勞。站在薩、孔兩位乒壇巨人的肩膀上,王皓一下子“縮短”了成名的過程。作為中國直拍橫打的第三代代表人物,他以力量大速度快的反弧圈獨步乒壇。2003年國際乒聯職業巡回賽上,他所向披靡,橫掃所有高手,登上冠軍的領獎臺。面對國內外記者,王皓自信地說:“我要做下一個劉國梁,爭取奪得大滿貫。”
2004年雅典奧運會上惜敗韓國選手柳承敏,王皓說:“這場比賽的失利不會動搖中國乒乓球隊的世界強隊地位。我會努力訓練,爭取在2008年北京奧運會上奪金。”自那次比賽后,王皓在對陣柳承敏時保持著很高的勝率,在2007國際乒聯職業巡回賽總決賽中,王皓在男單第一輪就將柳承敏淘汰。
2008年1月,國際乒聯公布2007年職業巡回賽總決賽后的新一期排名表,直接進入奧運會的20名運動員從該排名表中產生。其中王皓排名第一,毫無懸念地直接入圍北京奧運會。我們期盼著他在北京奧運會上力克群雄,一雪雅典之恥,讓我們領略王者歸來的風采。