我上高中時(shí),有兩個(gè)最好的女友,那時(shí),我們?nèi)齻€(gè)被稱為一中的“三劍客”。三個(gè)人,學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良,個(gè)子高高的,青乒乓球打得最好,安芭蕾舞跳得最佳,而我,寫得一手好文章。
我們好到幾乎形影不離,吃飯?jiān)谝黄穑X也要在一起,有了痛苦,當(dāng)然也要在一起分擔(dān),最瘋的時(shí)候,我們?nèi)齻€(gè)一起騎自行車去百里之外的白洋淀,是曠了課去的,結(jié)果回來后老師家長一通臭批,可我們心里卻美滋滋的。
那時(shí)我們只有十七歲,有太多美麗的和虛幻的夢(mèng),我說要成為第二個(gè)三毛,萬水千山走遍;青說要成為中國最好的建筑設(shè)計(jì)師,和林徽因一樣,和自己心愛的人去看看中國最美麗的建筑;安的夢(mèng)想最簡(jiǎn)單,她說要找到自己的王子,和王子慢慢老去。
懷著少年夢(mèng)的三個(gè)人女孩子,什么話都可以說。
一中的院子里有太多合歡樹,幾百年的老樹,散發(fā)出精靈一般的氣息,我們?nèi)齻€(gè)常常坐在老樹下托腮想心事,或者爬到上家鄉(xiāng)古老的城墻上去看落日。
也許所有的青春都一樣,對(duì)未來充滿了慌張和期待?在期待中,一件大事發(fā)生了。
我的文章發(fā)表了!處女作!發(fā)在《少年文藝》上!當(dāng)我看到寫著我名字的讀者來信時(shí),我發(fā)瘋地找到她們倆,我們擁抱在一起,然后唱啊跳啊哭啊,興奮地在操場(chǎng)上走著,那是一個(gè)美好的春夜,我們走啊走啊,一直走到天亮了,她們倆篤定我會(huì)成為一個(gè)好作家的,我雖然感覺這件事情遙不可及,但也興奮得忘乎所以了。
之后,我開始接到大量的讀者來信。
當(dāng)然,這些信我是看不過來的,于是,我把其中一部分給了她們。
我說:“如果信寫得好,就請(qǐng)幫我回吧。”
于是,她們和我一樣,有了自己的筆友。
那個(gè)寫信的年代,那個(gè)兩毛錢發(fā)一封信的年代,白紙黑字的情懷充滿了素色的光芒,我們?nèi)齻€(gè)沉溺其中,不能自拔。
為此,我們?nèi)齻€(gè)都有了自己的初戀人生,當(dāng)然,無一例外,全是自己的筆友。
只是,青一直給石家莊陸軍學(xué)院的一個(gè)軍人寫信,當(dāng)那個(gè)男子要照片時(shí),她把我給她照的一張?jiān)谘┲械恼掌慕o了他。
青和他一直通信,直到一年之后。
一年之后,我考到石家莊讀大學(xué),青落了榜,她給那個(gè)男子寫信,“我們,我們斷了吧。”
那個(gè)男子快發(fā)了瘋,不停地寫信,那些信,青再也沒有拆開過,她走了,去了廣州,這個(gè)想當(dāng)中國最好建筑師的女子,從此消失在我們的視線里,沒有人能找到她,我知道她的決絕,高考落榜于一個(gè)優(yōu)秀生的打擊可想而知。
那些信被轉(zhuǎn)到了我的手上,我找到了那個(gè)男子。
在石家莊的過街天橋上,他不停地哭著,說青和他說好一輩子的。當(dāng)然,即使他知道她落了榜,可那又有什么關(guān)系?她可以復(fù)讀啊。他不停地問我,青為什么要走?為什么啊?
他們只見過一次,他說,就這一次,青真的成了他心里的刺青和烙印,他說,我一生恐怕都忘不了她了。
那些青寫給他的信,他一直編了號(hào),然后小心翼翼地留著。
一年之后,他轉(zhuǎn)業(yè)回唐山,一直還在打聽著青的下落。
但青沒有給任何人機(jī)會(huì),她嫁人了?出國了?還在讀書?我們都不得而知,甚至我和安懷疑過她會(huì)自殺,因?yàn)椋懿涣烁呖悸浒竦拇驌舭桑?/p>
安的愛情卻一帆風(fēng)順,她喜歡上了一個(gè)山西的大學(xué)生,她們?cè)诖文甏禾炀鸵娏嗣妫缓缶鸵恢睈巯氯チ耍瑦鄣搅私Y(jié)婚,那是幾年之后了,他們大學(xué)畢業(yè),安去了山西太原,嫁給了自己初戀的人。
而這些,全因?yàn)槲覍懥四瞧恼拢驗(yàn)橹箐佁焐w地的讀者來信。
我呢,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)重慶的男孩兒,然后是我和他之間四年的奔波,來來回回,石家莊和重慶之間,到最后,落花流水春去也,有人生若只如初見、何事秋風(fēng)悲畫扇的凄涼,也有等閑變卻故人心、卻道故人心易變的慨嘆。
十年之后,生死兩茫茫的人聚首了。
青回來了,初看到她,我以為看到的不是她,當(dāng)年美貌如春花的她十分憔悴,她在廣州結(jié)了婚嫁了人,后來才發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人在香港有太太,于是,她離婚,再次選擇決絕地離開,一個(gè)人帶著孩子回到北方。
她說,“總要活下去!總要和蒲草一樣,堅(jiān)韌而綿長地活著!”在醉酒后問過她當(dāng)年事,她說,“因?yàn)閻鄄胚x擇離開,他那么出色,我覺得配不上,你要知道,有時(shí),放棄也是愛!”
告訴了青當(dāng)年那個(gè)男子的淚水,她側(cè)過臉,眼淚落下來,“當(dāng)年錯(cuò)別意中人,從此后,只當(dāng)一場(chǎng)少年夢(mèng)。”
安仍然在太原,生了孩子之后就胖了,當(dāng)年清風(fēng)秀骨的女子變得嘮嘮叨叨,一張嘴就是她的老公孩子,打電話沒完沒了地說家常,她嫁的雖然不是王子,可是能一起變老,一直到牽手老死的那種,安的丈夫我見過,非常深沉善良的那種男人,安后來愛罵街,安一罵,他就嘻嘻笑著,說罵得真好聽。
她也說起我的書,說什么呀,瞎編什么呀,我要寫比你好看,我就是不寫。可我知道她,我每一出本書她都會(huì)和別人炫耀,帶著迫不及待的心情。因?yàn)橛形乙淮稳ド轿鳎殷@詫于那個(gè)小區(qū)的人幾乎所有人都知道我!甚至連看門的老大爺,還有小賣部中賣醋的老太太!可見這個(gè)人的宣傳攻勢(shì)有多大!
電話中說這些時(shí),她還呵斥著孩子:“兔崽子,滾一邊去,和你小姨說話呢。”
當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)再聚在一起時(shí),孩子在叫著,男人們喝著酒,我們說,“吃菜吃菜,這個(gè)剁椒魚頭不錯(cuò),新來的師傅做的,這個(gè)麻辣小龍蝦不錯(cuò),來,孩子們吃……”外面燈火輝煌,小城之夜分外絢爛,幾乎沒有人說到過去了,過去有多遠(yuǎn)了呢?遠(yuǎn)到似乎是前世了。
青沒了工作,一個(gè)人帶著孩子,偏偏身體又不好,前幾天檢查出腎小球腎炎,要吃大量的藥,我和安湊了錢給她,她什么也沒有說,側(cè)過臉去,哭了。
當(dāng)她接到一筆巨額匯款時(shí),她呆了。
是十萬塊錢!
是誰?誰寄的這十萬塊錢?
當(dāng)我輾轉(zhuǎn)查到那個(gè)寄錢的人時(shí),我驚訝地發(fā)現(xiàn),他,居然是當(dāng)年趴在過街天橋上流淚的男子。
如今,他在唐山,開了一個(gè)礦,是地道的有錢人,家里有幾輛寶馬,當(dāng)我打通電話時(shí),他哽咽說:“青春里經(jīng)過的人經(jīng)過的事,一輩子也難忘。何況,我曾經(jīng)愛過!”
說完,他放下了電話。
電話這邊的我,忽然間就流淚了。
是啊,我們都曾經(jīng)是一只只蛹,努力地變成這人世間最美麗的蝴蝶,我們?cè)O(shè)想過這人世間的燦爛景色,結(jié)果看到的卻是人世的斑駁,當(dāng)風(fēng)雨打濕了我們的翅膀,也許我們抱怨過,可并沒有后悔過,誰能阻擋我們變成一只只蝴蝶?當(dāng)蝴蝶穿過兩岸光陰,我們看到了鮮花、淚水、成功、坎坷、挫折……誰說往事如煙?往事并不如煙。蝴蝶都在努力地往前飛。
于是我們選擇了一個(gè)最好的春日,三個(gè)人一起回母校。
那些年輕的孩子看著我們,也是十六七歲的年齡,她們?cè)谖覀兩砗蟾`竊私語,好象在嘀咕我們是誰。
我們坐在那枝繁葉茂的合歡樹下,什么也沒有說。
遠(yuǎn)處,是誰在唱:風(fēng)兒在吹,鳥兒在叫,我們坐在花樹下,不知不覺睡著了,夢(mèng)里花落知多少……