遇見紐約犯罪的行吟詩人

自《八百萬種死法》中文版問世，小說家布洛克以馬修·斯卡德系列正式地與臺灣讀者見面。主角斯卡德穿梭于紐約大都會的黑暗角落，和失意警察、酒鬼、妓女、亡者家屬在煙霧和酒精的氛圍里，就著生命的徒然與寂寥相互取暖，死亡的幽微變得如此鮮艷華麗……盡管斯卡德的故事被人譏為“無理可推”，卻在臺灣吸引了從不讀推理類型的讀者，甚至成為知名作家和導演情有獨鐘的小說。2005年春天，臺灣的卜洛克迷盼到了小說家來訪，馬修·斯卡德系列的最新作品《繁花將盡》，更為此搶先于英美書市在臺出版……

──《布洛克——在死亡中凝視城市與靈魂》布洛克訪臺新聞稿(部分)

布洛克來臺契機

2005年春，勞倫斯·布洛克來臺。

前一年九月，布洛克的中文版權代理人寄來一封電子郵件，報告一則好消息：新書《All the Flowers Are Dying》將在2005年2月于美國出版，隨信附上該書尚需最后校訂的書稿文字文件。

距離系列前作《死亡的渴望》(Hope to Die)已相隔將近4年之久。當編輯部在會議上宣布新書即將上市的消息時，許多人發出“哇”的一聲，因為這對布洛克，尤其是馬修·斯卡德書系的忠實讀者而言，實在是引頸許久盼來最令人興奮的信息。

當時，公司正好開會討論來年臺北書展的活動提案，不知怎的，我在會議上隨口問了一句:“臉譜有沒有找作家來臺辦簽書會的可能？”會議桌上的所有人，第一個聯想到的就是勞倫斯·布洛克。

臉譜成立6年多以來(至2004年9月為止)，舉辦過各式各樣的營銷活動，包括猜兇手拿獎金(將解謎推理小說的謎底刪去，推出“挑戰版”，回函正確推理出兇手身份的讀者可獲得高額獎金)、巡回講座、駐店偵探書展等，但從未邀請作家來臺舉辦活動。雖然臉譜出版的推理小說全為翻譯作品，但國外作家來臺并不是沒有其它出版社做過，但若是推理小說作家，似乎不曾有過。

會議上，同仁們七嘴八舌地討論：旅途那么遙遠，美國東岸到臺灣，應該會打退堂鼓吧？布洛克是暢銷作家，要求的規格會不會很高？費用會不會讓人吃不消？推理小說熱潮雖然日漸高漲，但這樣的活動究竟會有多少人參加？會不會傷了面子也傷了里子？沒有結果的討論無法成事，最后大家決定：請副總編代為寫信一問，看看布洛克的意愿與要求如何。

布洛克很快就回復了，而且簡短：“很樂意來見見臺灣的讀者，只有一個請求，讓我的太太同行。”

布洛克的臺灣行，八字有了一撇。

行前準備

說長不長，說短不短，距離預訂的活動時間，只剩下4個月可以準備。編輯部開始翻譯《All the Flowers Are Dying》一書，并與布洛克保持聯系；營銷企劃部著手安排媒體公關與行程規劃，以及新書上市相關活動。

在此之前，臉譜曾于布洛克新書上市時辦過幾次活動，包括在雅賊柏尼·羅登拔(Bernie Rhodenbarr)系列首作《別無選擇的賊》(Burglars Can't Be Chosers)新書發表會上，找來中央警官大學教官謝文苑示范開鎖技巧等。但顯然此次邀請作家來臺與讀者相會，規模是非常不同的。

進入2005年，活動籌備進入倒數階段。

新書《All the Flowers Are Dying》確定中文書名為《繁花將盡》，同時出版布洛克小說雅賊系列新作《伺機下手的賊》(The Burglar on the Prowl)與新系列(睡不著覺的密探伊凡·譚納［Evan Tanner］)《睡不著覺的密探》(The Thief Who Couldn't Sleep)，以及邀集臺灣文化界人士共同撰寫的文集《兩千三百萬種死法──布洛克與臺北相遇的故事》，定于2月1日上市。布洛克確定來臺行程：夫妻倆會在年初先去意大利旅游，返回紐約稍事休息，接著直飛臺灣，預訂停留九天，再前往上海，拜訪導演王家衛，之后返回美國，展開新書宣傳行程。就時間上來看，《繁花將盡》較美國早兩周出版，臺灣反倒成為布洛克新書宣傳第一站。

媒體宣傳部分，抵臺前兩大報“聯合報”讀書人版、“中國時報”開卷版專題介紹，文學雜志《印刻》制作封面故事與主題報導；抵臺后將安排電子與平面媒體于臺北101PAGEONE書店進行專訪，往后的行程中陸續還有相關訪談活動。

不同于過去外國作家訪臺，活動多集中在臺北的慣例，企劃部安排了較遠的行程，一是到臺南誠品書店舉行簽書會，一是前往嘉義中正大學舉行文學座談。后者尤其特別，將活動安排在中正大學的原因，在于一群熱愛閱讀推理、喜愛布洛克的讀者(大學生居多，部分研究生)，在中正大學創設一個推理文學研究社，當將此一活動企劃轉告布洛克并征求其同意時，布洛克又一次十分豪爽地答應了，回信中也透露出他的好奇，“這是場蠻有意義的活動”布洛克這么說道。

安排布洛克訪臺活動的時候，還發生一些小插曲。其一是，九天行程中只有前七天是公開活動，同仁們還有點擔心：媒體會不會不熟悉這位作家？如果活動安排過少是不是顯得非常失禮？從后來媒體回復的熱度來看，顯然是多慮了，總編輯唐諾甚至還喃喃說“這會不會忙壞作者？”之類的話。其二是，行程中有幾天是出版社幫忙安排的“自由行”，作家舒國治自愿當向導開車領布洛克夫婦一游臺北，想跟但沒機會的同仁們只能在辦公室直呼可惜。

布洛克訪臺的消息，除了隨著書展活動發送給媒體外，編輯部也協助在推理社群中宣傳，召集書迷參與接下來的活動：票選喜愛布洛克筆下哪一位偵探、寫下小說中最感動的文字段落、發表閱讀心得云云，鼓勵購買新書參加簽書會與座談會等。

一切辛勤準備，都是為了這一刻。2月15日，當桃園機場的大廳顯示布洛克夫婦搭乘的班機抵達時，緊張、不安、焦慮、興奮交雜的情緒也升至最高點。

與紐約犯罪的行吟詩人相遇

歷經20多小時的飛行，布洛克夫婦難掩疲態，但開心的神色同樣寫在臉上。短暫梳洗后，部分同仁與夫婦倆在飯店共進午餐，每個人臉上盡寫著“我是您的頭號書迷”字樣，目不轉睛地看著心儀的作家，連講話都結巴了起來。

隔天，公開行程正式展開，當天下午，布洛克神采奕奕地步入記者會場，與在場近20家媒體記者侃侃而談，介紹3本中文新書與此次訪臺的初感受，并分批接受各家媒體專訪，中天電視“中天書坊”與公共電視“今天不讀書”日后各剪輯了三十分鐘影片播放。

當晚，第一場與讀者面會的活動，在金石堂網絡書店汀洲店舉辦，熱情的書迷從地下室的書店門口活動區，延著樓梯一路排上了一樓馬路旁，還引來過路人側目。面對一百多名書迷，布洛克竟脫口而出“我不知道要說什么好”，引來在場讀者會心大笑。然而，這句話也同樣浮現在在場的出版社同仁心底，不禁想對他們說：你們真是太熱情、太可愛了。

如果這就讓布洛克感到驚喜，兩天后的活動大概得找個更高一級的形容詞來用才行。

18日，臺北變天，驟降的氣溫與忽大忽小的雨勢令人不安，這天晚上布洛克要在敦南誠品與讀者見面。我早布洛克半小時抵達會場，協助當日活動進行，一踏進大廳，我就安心、也震懾住了──從沒見過哪個作家簽書活動的人潮可以擠滿這個大廳。事后統計，原本只安排簽100人的簽書會共涌入300多名讀者，布洛克在此時展現高度的親和力，帶著微笑簽完最后一本書，讓所有書迷歡喜離開(布洛克事后曾對我說:“我覺得我好像是個超級巨星！”)──噢不，半個小時后，還有一場作者與讀者共處一室的神秘派對要開，地點是誠品地下室藝文空間。

誠品藝文空間向來不開放作為出版社營銷活動場地，布洛克是第一人。派對在輕柔的現場樂團演奏聲中展開，在主持人楊照幽默風趣的引領下，所有人極其放松地聽布洛克談寫作、聊生活，宛如置身故事中的小酒館，那樣的優閑、愉悅與迷人……

做一件難忘的事

回頭細數種種曾做過瘋狂的、感性的、趣味的企劃宣傳活動，原以為布洛克訪臺一事該是最印象深刻的了，去年倒是做了另一件值得分享的活動案。

2007年底，美國重新出版布洛克的代表作《八百萬種死法》25周年版。來年，臉譜請人在紐約的布洛克親筆簽下限量書，附上新版年表、小說場景照等，編輯《八百萬種死法》25周年精裝中文版，并限量制作1000份2005年訪臺紀念郵票與DVD，附上獻給即將歡度70歲生日的生日賀卡一張，合在一起推出一千套“珍藏布洛克”盒裝套書。這比較像是為老朋友準備一套值得收藏留念的禮物──為布洛克這位老朋友，以及所有在三年前因布洛克相遇而認識或不認識的老朋友。

回顧每一件營銷企劃案，或因資源分配考慮，或因籌備時間長短、規模大小等而有所不同，但工作的初衷是相近的：不過是想做一件難忘的事，讓讀者難忘，也讓自己難忘。從臉譜長期經營布洛克這位作家的操作上，讓我深刻體驗到這一點。

對了，布洛克的第一本推理小說《騙子的游戲》(Grifter's Game，中文書名暫定)預定4月上旬上市，這次該怎么擬訂企劃案呢？又要傷腦筋了啊……