作為個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的閱讀

政治與經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型

關(guān)于中國當(dāng)代史的講述首先是與一系列的轉(zhuǎn)軌有關(guān)的，政治的以及經(jīng)濟(jì)的。今年3月，蕭功秦教授出版了新著《中國的大轉(zhuǎn)型：從發(fā)展政治學(xué)看中國變革》即將思考的矛頭直接指向了中國當(dāng)代社會(huì)轉(zhuǎn)型的路向。蕭功秦教授向來關(guān)注近代以來中國與西方文化的碰撞，以及在此大背景下的政治轉(zhuǎn)型。這部著作中他以一貫的態(tài)度批判了早期現(xiàn)代化倡導(dǎo)者所宣稱的盲目民主轉(zhuǎn)型，認(rèn)為現(xiàn)代化和最終的民主化在相當(dāng)一個(gè)時(shí)期內(nèi)必須依靠政府這雙“看得見的手”，并把過去三十年的改革實(shí)效歸結(jié)為“中國后全能型的權(quán)威政治”。蕭教授堪稱中國新權(quán)威主義的代表學(xué)者之一，值得關(guān)注中國轉(zhuǎn)型問題的讀者細(xì)讀。

另外一本有關(guān)轉(zhuǎn)型的國外研究是匈牙利人喬納蒂的《自我耗竭式演進(jìn)》，可以拿來一并閱讀。同樣是社會(huì)主義內(nèi)部的體制轉(zhuǎn)軌，是什么令改革走向成功，又是什么令國家走向解體？喬納蒂關(guān)注的是羅馬尼亞、匈牙利、中國三國的差異性，以及差異所導(dǎo)致的后果。書中涉及中國的部分，恰好是提供了一種“他者”的視角，對(duì)我們今天思考轉(zhuǎn)型問題不無裨益。

1978年至今恰好是改革開放三十年。因此，今年關(guān)于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型和改革開放回顧性的著述特別多。如經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)編輯的《開放中國：改革的30年記憶》，是通過親歷者的歷史口述和現(xiàn)場還原等方式，回溯中國改革開放的種種變化及變化背后的推動(dòng)力。又如專攻商業(yè)管理案例研究的吳曉波推出的《激蕩三十年》，分上下兩冊(cè)出版，是近年來對(duì)改革三十年的敘述中非常出彩值得推薦的作品。我們?cè)?7年看到了上冊(cè)，在08年盼到了下冊(cè)。全書以外資、民營和國有三種產(chǎn)權(quán)形式的企業(yè)力量變遷史為主線索，描繪這三十年來中國經(jīng)濟(jì)增長的圖景。而《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》的記者馬國川先生的新作《爭鋒： 一個(gè)記者眼中的中國問題》真實(shí)記錄了近年來幾次大的思想碰撞，每每涉及近年的熱點(diǎn)問題，從房地產(chǎn)狂漲的爭議到《物權(quán)法》的出臺(tái)，讀起來風(fēng)生水起。

此外，今年譯介進(jìn)來的英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家安格斯·麥迪森(Angus Maddison)的著作《中國經(jīng)濟(jì)的長期表現(xiàn)：公元960～2030年》，可以作為國人的經(jīng)濟(jì)評(píng)價(jià)的一個(gè)有趣的參照。麥迪森在世界經(jīng)濟(jì)的大框架里觀察中國的經(jīng)濟(jì)史，分析了中國經(jīng)濟(jì)在過去一千年的增長表現(xiàn)，重點(diǎn)放在20世紀(jì)后半期中國的經(jīng)濟(jì)政策和經(jīng)濟(jì)增長表現(xiàn)，并預(yù)測了中國未來的經(jīng)濟(jì)前景。他認(rèn)為中國在2015年可能成為世界最大的經(jīng)濟(jì)體，恢復(fù)它在1890年之前所享有的世界經(jīng)濟(jì)地位。

中國社會(huì)研究

外國人眼中常常有我們看不到的自己。事實(shí)上近年來海外中國研究的大量引入，豐富了我們對(duì)中國社會(huì)研究的認(rèn)識(shí)。《兄弟并不平等》即是復(fù)旦-哈佛當(dāng)代人類學(xué)叢書中的一種。作者魯比·沃森(Rubie S.Watson)，又名華如璧，是哈佛大學(xué)民族學(xué)博物館的前任館長，也是歷史上的首任女性館長。作為人類學(xué)家的華如璧對(duì)中國的世系繼嗣制度非常感興趣。她在香港新界有著600多年歷史的廈村展開人類學(xué)研究，講述了14世紀(jì)的幾個(gè)散戶人家如何在18世紀(jì)之后成為了該地區(qū)的權(quán)力主體的過程，其中對(duì)中國傳統(tǒng)社會(huì)中對(duì)土地與政治權(quán)力的情結(jié)把握剖析得十分到位。

讓我們把注意力從傳統(tǒng)社會(huì)放回當(dāng)下。農(nóng)民仍然是中國最大的群體。隨著進(jìn)城務(wù)工人員的增加，農(nóng)村留守兒童的問題顯得越來越尖銳。幾乎在同一時(shí)間，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社今年推出了兩本關(guān)于農(nóng)村留守兒童的書《別樣童年》、《關(guān)愛留守兒童》，上海人民出版社也出版了阮梅的《世紀(jì)之痛——中國農(nóng)村留守兒童調(diào)查》。作者們都是以良知和愛心在提醒世人，在中國城市化與現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的成本計(jì)算中，我們是不是遺漏了整整一代農(nóng)村兒童為此所付出的代價(jià)。近年來對(duì)兒童史的研究也是學(xué)界的一個(gè)熱點(diǎn)，今年出版引進(jìn)了著名臺(tái)灣學(xué)者熊秉真教授的《童年憶往》和澤利澤(Viviana A. Zelizer)的《給無價(jià)的孩子定價(jià)》都是兒童研究領(lǐng)域出色的著述。

外國文化研究

今年是希臘文化交流年，可以預(yù)見從今年到明年都會(huì)有許多與希臘相關(guān)的著作面世。華夏出版社推出了美國女性古典學(xué)家漢密爾頓的幾部著作《希臘精神》、《羅馬精神》、《希臘的回聲》等，頗為令人驚喜。漢密爾頓古典學(xué)造詣深厚，善于深入淺出，剖白失落了千年的文明絕響，無論是初學(xué)者還是研究人員都值得細(xì)細(xì)一讀。臨近年末，上海人民出版社的希臘文明譯叢出版了《早期希臘》、《拜占庭簡史》和《希臘的現(xiàn)代性進(jìn)程——1821年至今》。我們一般談希臘多半是古希臘，最后一本書卻讓我們對(duì)“現(xiàn)代希臘”的形成有所了解。

相對(duì)于希臘熱，書界的日本熱已經(jīng)持續(xù)了很多年。面對(duì)鄰國，無論是中國學(xué)者的著述，還是引介著作都很豐富。年底前出現(xiàn)了兩本以西方人的視角對(duì)戰(zhàn)后日本進(jìn)行研究的著作，約翰道爾的《擁抱戰(zhàn)敗》和麥考馬克《附庸國：美國懷抱中的日本》。《擁抱戰(zhàn)敗》是以美國人的眼光來看待作為戰(zhàn)敗國的日本，而《附庸國》的作者自稱該著作正是對(duì)約翰·道爾《擁抱戰(zhàn)敗》的回應(yīng)，其實(shí)是與道爾大唱反調(diào)。道爾認(rèn)為即使是在美據(jù)時(shí)期，日本仍是占領(lǐng)時(shí)代的主角。而麥考馬克則傾向于認(rèn)為美國對(duì)于日本有決定性的影響力。道爾的著作幾次獲得普利策獎(jiǎng)，而麥考馬爾也非等閑之輩，乃是澳大利亞國立大學(xué)亞太研究中心教授，網(wǎng)絡(luò)雜志《日本熱點(diǎn)》(Japan Focus)的創(chuàng)辦者之一。兩相參照來讀，機(jī)鋒相對(duì)，獲益良多。

發(fā)展問題

這兩年對(duì)印度的研究突然熱起來。去年一連出了好幾本研究印度經(jīng)濟(jì)、政治以及文化傳統(tǒng)的書，或許中外學(xué)者都意識(shí)到，印度在近些年來已經(jīng)悄悄崛起，再不能等閑視之，如《印度均衡：公元前1500～公元2000年的印度》，《慣于爭鳴的印度人》，都幫助我們對(duì)印度的經(jīng)濟(jì)、文化、傳統(tǒng)和思維方式有所了解。《慣于爭鳴的印度人》一本雖然出版于2007年11月，但在今年仍然值得一提。

如果中國是龍，印度是象，世界上人口最多的兩個(gè)國家都在為未來的格局打拼。雖然發(fā)展的勢(shì)頭不盡相同，然而中國和印度卻面臨著共同的問題：過快發(fā)展所帶來的種種負(fù)面后果。《殘酷的選擇：發(fā)展理念與倫理價(jià)值》，這本書可與另一本熱門的著作《崩潰》放在一起讀。發(fā)展是現(xiàn)代社會(huì)主觀選擇的結(jié)果，然而作為發(fā)展的諸多代價(jià)，環(huán)境的破壞則只是其中的一環(huán)，始終有更壞的在等待我們。我們?nèi)绾尾拍鼙苊馕拿髯詈笞呦蛉姹辣P？要正視這個(gè)問題，需要的不僅是思考的力度，還需要關(guān)切人類的仁愛之心。

當(dāng)本文從經(jīng)濟(jì)驅(qū)動(dòng)的思考最終回落在倫理上的時(shí)候，我的私人閱讀的體驗(yàn)亦從政治決策的理性與飽滿滑向了沉思與憂懼，或許相較于過于樂觀所犯下的罪，這也算是一條不錯(cuò)的歸途。