國家符號的重聚

道森·穆涅里(Dawson Munjeri)曾是津巴布韋國家博物館(National Museums and Monuments of Zimbabwe)執(zhí)行館長。現(xiàn)任津巴布韋常駐UNESCO副代表，他在世界遺產(chǎn)委員會中身兼副會長和書記兩職，是《世界遺產(chǎn)名錄》全球戰(zhàn)略專家組成員，他幫助津巴布韋從英國追回巴登·鮑威爾(Baden Powell)爵士的祭神手杖，其著述作品及發(fā)表論文涉獵甚廣，涵蓋博物館學(xué)、物質(zhì)和非物質(zhì)遺產(chǎn)及文化景觀等

關(guān)于《國際法、博物館和文物的歸還》(Interna-tional Law，Museums and the Return of the CulturalObjects)一書的出版動機，作者安娜·菲利帕·弗爾多利亞克(Ana Filipa Vrdoljak)說，觸發(fā)她寫這本書的“第二動機”來自“非洲：一個大陸的藝術(shù)”(Africa：the Art of a Continent)展覽。該展覽由英國皇家藝術(shù)學(xué)院(Royal Academy of Arts)于1995年在倫敦舉辦。“盡管據(jù)說這是一場備受稱贊的展覽，但當(dāng)我參觀完所有昏暗的房間后，卻帶著一種揮之不去的不安感離開。展品歷史感的缺席進一步否定了殖民歷史……此外，匆匆掃一眼，所有展品均屬‘歐洲、北美或私人藏品’。”，參觀完這一展覽，我的腦海里久久回響著羅伯特·伯頓(Robert Burton)在《憂郁的解剖》(The Anatomy of Melancholy)一書中的話：“以往從他處掠奪來的斷片被重組、編目展出，令人悲傷；但也只能屈從于偶然并置、純屬巧合的說法。”’

在皇家藝術(shù)學(xué)院展出的物品中包括一只精巧的大津巴布韋皂石鳥，它目前仍在南非開普敦的格魯特斯庫爾(Groote Schuur)“流浪”。《國際先驅(qū)論壇報》1995年10月28日刊登的《文物不應(yīng)參展的理由》一文認(rèn)為，皂石鳥被其“所有者”帶去參展，正是它不應(yīng)被展出的經(jīng)典實例。但我卻根據(jù)這篇文章的敘述得出相反結(jié)論。1997-1998年間，比利時坦比連(Tervuren)的皇家中非博物館(Royal Musuem of Central Africa，RMCA)舉辦了“石頭遺產(chǎn)：津巴布韋的過去與現(xiàn)在”(Legacies of Stone：Zimbabwe Past and Present)展。若非是這次展覽，津巴布韋的一件文化珍寶仍將在外“流浪”。皂石鳥的回歸展現(xiàn)了在全球背景下，一種由一群龐雜的參與者維持著的微妙平衡。參與者們互相影響，起著不同、有時又是互補的作用。他們時而干涉他人利益，時而扮演中間人，時而又做仲裁人。驅(qū)動他們的主因是利益和糾紛，以及由這些利益和糾紛衍生出的新問題，這些又都受空間、時間、政治及文化背景主宰。

津巴布韋《先驅(qū)者報》(The Herald)于2003年5月15日刊出了一則新聞，報道焦點是“一只大津巴布韋皂石鳥下半部分的回歸”。

國務(wù)宮(即總統(tǒng)官邸)舉行了一場盛大慶典，伴隨著傳統(tǒng)歌舞，皂石鳥的下半部分在經(jīng)過一百多年的流浪后，被德國駐津巴布韋大使彼得·施密特(Peter Schmidt)博士交還，與其上半部分重聚。在酋長、外交官、議員、內(nèi)閣大臣、歷史學(xué)家和老兵們的一片歡呼聲中，穆加貝(Mugabe)總統(tǒng)將皂石鳥頭部與其下半部分重新聚合。

BBC的一條通訊也回應(yīng)了《先驅(qū)者報》，其標(biāo)題簡潔而富有詩意——津巴布韋之鳥振翅歸巢。

皂石鳥是津巴布韋遺產(chǎn)的象征，對那些不了解其重要性和意義的人來說，它僅僅是一塊“斷片”，一個“物件”，或只是一個“方形底座”。但對津巴布韋人民而言，將皂石鳥客觀化或“物化”會帶來詛咒。津巴布韋國家的名稱，源自于12至16世紀(jì)的都城大津巴布韋，它所控制的范圍包括現(xiàn)在的津巴布韋、莫桑比克、東博茨瓦納和南非北部部分地區(qū)。津巴布韋因干砌石建筑而聞名，對于大津巴布韋的建筑師來說，掌握這門技術(shù)如同基督徒了解《新約》一樣重要，其先進程度唯法老時代的埃及可與之媲美——阿里·瑪茲瑞(Ali Mazrui)說，皂石鳥是證明“榮耀非洲”。之存在的無可辯駁的證據(jù)。大津巴布韋之所以能于1986年列入UNESCO的《世界遺產(chǎn)名錄》，主要功臣就是該物質(zhì)遺產(chǎn)。不過，對津巴布韋人民來說，該遺產(chǎn)的非物質(zhì)意義更為重要。德國探險家卡爾·毛赫(Carl Mauch)于1871年探訪大津巴布韋時證明，此神圣遺址曾是用來敬神的地方。在國務(wù)宮皂石鳥重聚時，酋長委員會主席喬納森·曼古文德(Jonathan Mangwende)酋長用紹納語說：“他們(指德國人)不知道復(fù)仇精靈是存在的，它們依附在鳥身上。因為復(fù)仇精靈的緣故，鳥是不會一直在他們手上的。”s其實這番話背離了皂石鳥的真實象征意義。

大津巴布韋背景下的皂石鳥

津巴布韋鳥的意義蘊藏在津巴布韋人的歷史中。這種鳥“是神圣的象征物，是都城整體精神形象的一部分……這種象征性的結(jié)合也展現(xiàn)了俗世(即國家)和神界(即守護精靈)的結(jié)合。實際上，在大津巴布韋城廢棄很長時間后，皂石鳥依然是其精神和本質(zhì)的象征”。

在大津巴布韋發(fā)現(xiàn)的十只鳥皆以兩種鳥類——短尾雕和魚鷹——為原型，用雕刻形式表現(xiàn)出來。津巴布韋語言學(xué)家阿龍·霍扎(Aaron Hodza)曾寫道：“有些特殊的鳥和動物在傳統(tǒng)中是神圣的。紹納入對短尾雕尤其尊重，因為老人們都說，短尾雕是本族先人死后所化。”另一現(xiàn)象也可證明津巴布韋人從皂石鳥身上得到巨大鼓舞，在慶祝重聚的典禮上，津巴布韋國家首腦談到，鳥的回歸使部分“國家認(rèn)同感得以恢復(fù)”。

根據(jù)“紹納雕塑之父”弗蘭克·麥克尤恩(Frank McEwan)的說法，這種藝術(shù)形式“發(fā)源于非洲腹地”，與大津巴布韋城一同繁盛、衰落。最后被封存在皂石鳥上，成了“沉睡的精靈”。在麥克尤恩的努力下，該藝術(shù)于20世紀(jì)50年代后期和60年代復(fù)蘇，越來越多雕刻家的作品開始以大津巴布韋鳥為參考。這是一種超越國度的藝術(shù)靈感。2003年11月19日，南非共和國總統(tǒng)塔博·姆貝基(Thabo Mbeki)在巴黎UNESCO總部發(fā)表演說：“許多世紀(jì)以來，非洲人的思想在藝術(shù)、文化、哲學(xué)宗教和莊嚴(yán)的建筑方面創(chuàng)造了巨大成就，我們也從這些成就中汲取了力量。讓我們借回憶往昔來紀(jì)念馬篷古布韋(Mapungubwe，今南非)和大津巴布韋曾創(chuàng)造的高度文明。”

如前文所示，津巴布韋皂石鳥不僅對津巴布韋人民的傳統(tǒng)和生活極為重要，對非洲人民也是如此。然而，只有讓鳥作為“大眾”的一部分，讓不同的鳥因不同的傳統(tǒng)和習(xí)俗承載不同的責(zé)任和義務(wù)，其重要性才能得以顯現(xiàn)。但令人遺憾的是，事實并非如此。

黑暗時期

19世紀(jì)下半葉，西方人的干涉割斷了皂石鳥同它的人民之間的聯(lián)系。1871年，卡爾·毛赫對大津巴布韋的探訪使該遺址被公諸于世。到了1889年8月，來自南非的威利·波塞爾特(Willie Posselt)步其后塵，在山地要塞的圣至所(Sanctum Sanctorum，即大津巴布韋的衛(wèi)城)看到了四只皂石鳥。起初他試圖帶走其中一只，但被其他人斷然阻止了。他這樣描述：“我檢查了四塊‘鳥’石，并決定把其中最好的一塊挖出來。正挖著，安蒂茲比(Andizibi)和他的同伴變得異常激動，拿著槍和長矛圍著我團團轉(zhuǎn)。我以為他們要攻擊我。”波塞爾特看強挖不成，便改變策略試著賄賂他們。他說：“第二天我?guī)Я诵┨鹤雍推渌锲啡ィ晒Q到一塊‘鳥’石和一塊圓形穿孔石。‘鳥石’實在太重了，根本搬不動，我不得已切下了它的底座。”此次事件標(biāo)志著掠鳥這一瀆神行為的開始，并標(biāo)志著自1890年9月津巴布韋淪為殖民地后，官方批準(zhǔn)的有組織掠奪行動的開始。

塞西爾·約翰·羅德斯(Cecil John Rhodes)是一名英國商人，同時也是羅德西亞(Rhodesia，津巴布韋的舊稱)的“創(chuàng)建者”。他獲得了很多這樣的鳥，對它們有著濃厚的個人興趣。“原始的皂石鳥雕像被保存在圖書館里。每當(dāng)政治家們愁眉不展、爭吵不休時，羅德斯便說皂石鳥可以把‘多如牛毛的煩惱’轉(zhuǎn)化為‘大山般的平靜’，之后雕像就會被請出來。出于同樣的想法，羅德斯在內(nèi)閣會議室里放了一尊在津巴布韋發(fā)現(xiàn)的腓尼基鷹雕像，據(jù)說象征時間的腓尼基鷹可以幫助議員們思考。”幾乎所有的鳥都曾經(jīng)過羅德斯之手，包括那只最終流向德國的鳥的下半部分。

珍妮特·格林菲爾德(Jeanette Greenfield)說：“在物品踏上流落在外的漫漫旅程后，其經(jīng)歷的精彩程度和戲劇性并不遜色于旅程伊始。”她的話道出了流落德國的皂石鳥在1890年前后所遭受的考驗和磨難。此皂石鳥的下半部分被證實是稀世珍寶。1907年左右，它被出售給(或獻給)柏林博物館(Berlin Museum)的卡爾·西奧多·喬治·阿克森費德(Karl Theodore George Axenfeld)，他是一名柏林傳教團的神學(xué)觀察員。石鳥以500馬克的價格成交，之后被寄放在柏林民俗博物館(Museum fur Volk—erkunde)中。二戰(zhàn)期間，皂石鳥的下半部分被蘇聯(lián)軍隊繳獲，當(dāng)作戰(zhàn)利品陳列在圣彼得堡民族志和人類學(xué)博物館(Museum of Ethnography and Anthropol—ogy)。到了20世紀(jì)70年代，根據(jù)蘇聯(lián)和東德之間簽訂的協(xié)議，珍藏品被“遣返”回“好德國”(東德)。于是皂石鳥被移交給萊比錫民俗博物館。“在那兒，它同其他46，675件物品一起，被分裝在1，500只板條箱和包裹里，有的在移交后甚至從未被打開過。”隨著鐵幕成為歷史和德國的統(tǒng)一，該部分又回到了其“合法所有者”——柏林博物館的手中。1990-1992年間，它的藏品編號為第HID3170號。

回歸之路

眾多在皂石鳥一案中起關(guān)鍵作用的參與者曾認(rèn)為，皂石鳥上下兩部分的重聚不太可能實現(xiàn)。但博物館人表現(xiàn)出的高度責(zé)任感、職業(yè)精神和豐富學(xué)識促成了此次展覽，即“石頭遺產(chǎn)：津巴布韋的過去與現(xiàn)在”。特別值得一提的是美國學(xué)者威廉·杜威(William Dewey)博士。他在著手研究紹納民族藝術(shù)史的同時，于1983年開始了一項跟蹤調(diào)查，這項調(diào)查將他引向了石鳥的所在地：柏林博物館、“我問當(dāng)時負責(zé)非洲藏品的館長漢斯·約阿希米·科洛斯(Hans Joachim Koloss)博士，津巴布韋石鳥的下半部分是不是已經(jīng)同來了。他告訴我是的。”這個重大的突破不僅要感謝科洛斯，也要感謝皇家中非博物館的館員們，特別是埃爾斯·德·帕梅那(Els de Palme—naer)和吉格·布爾古瓦(Geerg Bourgois)。在說服普魯士文化遺產(chǎn)基金會(Prussian Cultural Heritage Foundation)的理事們出讓石鳥下半部時，他們的談判技巧起到了至關(guān)重要的作用。同時，津巴布韋的博物館館長們也成功說服政府提供石鳥的上半部，這樣這只“部分在德國的鳥”終于與它的另一部分在皇家中非博物館重聚了。在最后的探討階段，津巴布韋、德國、比利時的博物館機構(gòu)負責(zé)人同三國外交人員一起會商。其中德國駐津巴布韋大使首先表示將努力保證石鳥成功重聚；比利時駐津巴布韋大使則保證，展覽時王室成員和政府官員都會出席；而津巴布韋駐比、德兩國大使進一步表示將確保整個過程的順利進行。一些潛在的問題如同燙手的山芋，而三國外交部長發(fā)揮了關(guān)鍵作用，他們沉著冷靜一一應(yīng)對。關(guān)于潛在的壓力和政府發(fā)揮的作用，施密特博士在哈拉雷(Harare，津巴布韋首都)慶祝石鳥重聚現(xiàn)場所作的發(fā)言有所反映：“聯(lián)邦政府和普魯士文化遺產(chǎn)基金會表示，同意于1999年將斷片歸還津巴布韋。”這是三國最高統(tǒng)治集團共同施壓的結(jié)果。比利時國王對“石頭遺產(chǎn)”展覽表現(xiàn)出的興趣也很重要，受他的邀請，津巴布韋共和國總統(tǒng)也親臨現(xiàn)場參觀展覽。

1998年1月7日，津巴布韋總統(tǒng)前往參觀展覽。展品中，最打動他的是借展覽之機臨時重聚的津巴布韋鳥。自那一刻起，各方人員均意識到這樣的情況不能再持續(xù)下去了。正義應(yīng)該得以實現(xiàn)，并且應(yīng)該以人們看得見的方式實現(xiàn)，而掠奪他人財物的傳統(tǒng)必須被中止。同樣有趣的是，1998年4月底展覽結(jié)束時共吸引了超過8萬名的觀眾，創(chuàng)下了比利時展覽史上從未有過的紀(jì)錄。公眾表現(xiàn)出的興趣促生了展品應(yīng)能為更多人所欣賞的批評性輿論。

普魯士文化遺產(chǎn)基金會最終同意將雕像下半部歸還津巴布韋，而上半部在展覽結(jié)束后不久已經(jīng)歸還。2000年2月1日，我作為津巴布韋國家博物館的執(zhí)行館長簽署了生效協(xié)定。歸還按照國際博協(xié)推薦的原則操作，即歸還可通過“國家間的雙邊協(xié)議，或更普遍的做法(也是推薦做法)是，通過博物館間的協(xié)定實現(xiàn)，且該做法已經(jīng)證明有效。”石鳥的底部于2000年2月秘密交還給津巴布韋國家博物館，但直到2003年5月14日才正式露面。在非洲考古協(xié)會(Society of Afficanist Archaeological Confer-ence)會議上，杜威曾問道：“為什么津巴布韋居然在三年后才將(文物的)回歸公開?”問題答案與該“人工制品”有條件歸還的條款有關(guān)。津巴布韋國家博物館和普魯士文化遺產(chǎn)基金會之間達成的諒解備忘錄，若套用威廉·莎士比亞《威尼斯商人》中的話來說就是：將雕像歸還給前者的條件就是不能讓后者流一滴血。津巴布韋獲得自己的“斷片”，只能通過“永久租借”手段將其借得。這件事的核心問題就在于這樣的條件能否被各方接受。

徹底歸還或有條件歸還——哪種做法能更好地安撫靈魂?在官方慶典上，德國大使施密特博士重申了此回歸的性質(zhì)為“永久租借”，他說到“因為您(津巴布韋總統(tǒng))的個人興趣和堅決主張，及斷片合法所有者普魯士文化遺產(chǎn)基金會的理解和慷慨”，才使一切成為可能。而津巴布韋花了三年時間(2000-2003年)才接受普魯士文化遺產(chǎn)基金會是“合法所有者”這一匪夷所思的現(xiàn)實。

從外面看，整件事就如同一只裝了一半水的杯子——就皂石鳥的回歸來看，你到底是看滿還是看空?如果認(rèn)為它是半滿的，那么津巴布韋應(yīng)收回石鳥，而普魯士文化遺產(chǎn)基金會作為法人擁有很大的自主權(quán)并與國家權(quán)力相并立。在此情況下，“國家只能通過說服，而不是強迫的方式獲得追索權(quán)”。德國聯(lián)邦政府為說服普魯士文化遺產(chǎn)基金會將石鳥“歸還”，也與之進行了艱難的溝通。但如果認(rèn)為這只杯子是半空的，那津巴布韋應(yīng)拒絕此安排，而這也是津巴布韋在一段時間內(nèi)(2000-2003年)的立場。皂石鳥的正式移交只可能在高層認(rèn)可“永久租借”的條件后才能實現(xiàn)。事實上又過了一年，這一既成事實才為傳統(tǒng)的精神領(lǐng)袖所接受，直到2004年5月6日，重聚后的皂石鳥才被安置在大津巴布韋。津巴布韋人將皂石鳥看作是鮮活的傳統(tǒng)，而德國人自始至終將之視為重要的“斷片”或“人工制品”。德國人充分了解“津巴布韋鳥對于津巴布韋人的象征意義和情感價值”。因此施密特博士認(rèn)為，皂石鳥回歸已可滿足津巴布韋人追求的象征意義和情感價值。被忽視的一點是，皂石鳥是國家生命的體現(xiàn)，而不僅僅是一件人工制品。

國際上關(guān)于歸還與有條件歸還的爭論，其結(jié)果傾向于純法律意義上的歸還。在此背景下，歸還的主要目標(biāo)就是要對不當(dāng)行為發(fā)生之前的既有狀況進行重建。通過歸還實物“物品”能很容易地實現(xiàn)這一目標(biāo)。從這方面來考慮，津巴布韋鳥的實物回歸已經(jīng)完成了歸還的整個過程。但是2000—2004年的困頓局面則證實此做法并非解決此類遺產(chǎn)問題的長久之道。

珍妮特·格林菲爾德認(rèn)為應(yīng)該用適用范圍更廣的方法來解決此問題。在她的提法中，對歸還的評價不僅要看文化財產(chǎn)是否已回歸故土，還要注意它是否“得到[完全的]修復(fù)，甚至重現(xiàn)昔日風(fēng)采，并實現(xiàn)[絕對的]復(fù)原”。

關(guān)于津巴布韋皂石鳥“回歸”問題的全面解決方法是：為達成(徹底)歸還的目的，由一方接受并執(zhí)行克里斯蒂亞娜·泰特蓋特(Christiane Tytgat)提出的“三條基本原則”。第一條原則是，歸還應(yīng)服從“領(lǐng)土原則，且不破壞人民、土地和文物間的紐帶”。這點在2003年5月14日慶典現(xiàn)場的演講中得以體現(xiàn)：“今天的慶典，讓我們可以自豪地維護我們對國家資源和珍寶的所有權(quán)……我們?yōu)樗臍w來而慶祝，它的回歸完全符合正在進行的國家身份復(fù)興計劃。”第二條原則是必須“對錯誤的國際做法進行修正。一如曾經(jīng)對種族歧視和滅絕行為進行的逆轉(zhuǎn)……這對處理由國家和人類的集體記憶創(chuàng)造的‘外部沉默’極為重要。”2003年5月14日的慶典上敘述了皂石鳥顛沛流離的經(jīng)歷，同時也道出了一段殖民占領(lǐng)史。第三條原則同自主與和解聯(lián)系在一起。在這個意義上，“復(fù)原”同自主的合法權(quán)益緊密相連，文化發(fā)展與國際法保持一致。該原則挑戰(zhàn)了除津巴布韋外可由別國擁有皂石鳥所有權(quán)的觀點。沒有道德意義上的歸還，歸還和實物歸還都無從談起。第三條原則將歸還從實物的歸還上升到了道德或精神層面的歸還。

歸還了什么?為什么會被歸還?何時歸還?還給何處?以什么方式歸還?如克里斯蒂亞娜·泰特蓋特所強調(diào)，這些問題都是造成歸還和有條件歸還差別的關(guān)鍵所在。“德國-津巴布韋石鳥”的案例，和由南非博物館(south African Museum)于1981年歸還其他幾只石鳥的案例(條件是津巴布韋必須放棄其特別藏品——膜翅目昆蟲的原始標(biāo)本)，都意味著要使藏品得以回歸，尚有其他條件需予滿足。

振奮人心的是，泰特蓋特提到的主要問題，判例法正調(diào)整方向加以解決。“國際社會正考慮將以下權(quán)利作為強制法的一個要素，即各民族均有收回作為其文化認(rèn)同組成部分的文物財產(chǎn)的權(quán)利。”特別要提的是，英格蘭和威爾土地區(qū)的最高法院最近宣布：“每個國家都必須充分意識到其所肩負的道德責(zé)任，需尊重所有國家的文化遺產(chǎn)，且文化遺產(chǎn)的保護只有在各國國內(nèi)與國際組織的緊密合作下才可實施。”

更加值得注意的是，英國高等法院首席法官沃斯·瑪特拉弗斯的菲利普斯爵士(Lord Phillips of Worth Matravers CJ)引用案例[韋伯對愛爾蘭(1988)，I.R353，第383頁]堅稱：

愛爾蘭最高法院首席法官馮雷(Finlay)說，一個國家屬全民所有的最重要財產(chǎn)是該國的遺產(chǎn)以及能揭示其古代歷史的物品，這是一條普遍共識。而一個現(xiàn)代國家主權(quán)不可或缺的一部分，過去是且應(yīng)該是由國家來擁有被發(fā)現(xiàn)的重要文物的所有權(quán)。

在石鳥重聚儀式上，施密特大使清楚地表明：“希望鳥的兩部分不會被再次分開，希望所有過去、現(xiàn)在及未來的藝術(shù)品和藝術(shù)表現(xiàn)形式再也不會受到破壞。”他的話無疑是個積極的信號。

通過津巴布韋鳥的回歸和重聚，德國表現(xiàn)出其政治、外交領(lǐng)導(dǎo)力和履行承諾的能力。通過持續(xù)對話，肯定會有辦法將皂石鳥的“合法所有權(quán)”移交給與它聯(lián)系最為緊密的人，而非讓它繼續(xù)留在那些可能對它抱有好奇之心的人手中。這樣結(jié)果下的回歸將使皂石鳥回到原來的環(huán)境，具有“完整和真實的文化意義”。此外，可以這樣理解彼得·施密特博士的話：津巴布韋鳥和津巴布韋人民的傷痛是歷史的傷痛，它終將得以治愈。

(黃靜雅 譯)