黎衡的詩(五首)

某地

某地你曾經(jīng)去過，后來把它剪成

一部老電影

某地你總是說起它、計劃它

你約好的人過早死去

那個地方成了一具

透亮的骨灰盒

某地是你的安身之處，每天讀它

讀一封錯字連篇的情書

某地會突然闖進你

一到那里就到了另一個地方

疊好地圖，你問：“我來了嗎?”

閉

一張嘴。我親吻，然后聽她說話

我用力咬著舌頭不放。她說出一條路

我們就走過去，路標(biāo)、教堂，指向不明

拐角的隧道，陰影用黑披風(fēng)

遮住街景發(fā)廊，公用

電話的鈴聲，打斷了寧靜的進行時

這張嘴，曾吮吸著西瓜沙冰

說起從前的自己。“只要你愿意，”

我可以是午后的積雨云，但雨點以及

消逝的我們，太過暴躁

一不小心，便在這個夏天的深處

閉合。

陌生人

你發(fā)現(xiàn)他，但你看不見

你經(jīng)過樹林，他是隱約的腳步聲

你回頭看到人群，他是每一個

他伸出一只手，有時牽著你

在多年后的濕地，迅速下沉

是公交站牌，不同的數(shù)字，一會

又四散而去，甚至他(她)的臉

美得有些驚悚，在一個陰天

突然把你覆蓋

夜間上墳

大家打著手電，亮光一點一點

剖開山坳的路

我看見石頭、雜草、泥巴

隨后它們就像卷軸

合成一道黑暗的縫，我看不見自己

他們也看不見

這道縫怎么收攏了我

接著收攏深溝和群山

接著這個夜晚成為一個點

或者這個點，就是我們還未找到的

曾祖父的孤墳

走廊上的斜照

夕陽從樓道轉(zhuǎn)彎處繞進來

走廊如石板畫，掛滿衣物

——大衣、內(nèi)褲、人影、空衣架

囁嚅著滴下水，這晦暗盲腸的盡頭

是一灣斜照

很多人泊過來，沿著通道走進我

一直是這樣的時刻，安靜勝過

熟睡后一場雪：我們用啤酒起子撬開短信

我們讀一支煙里的戰(zhàn)爭火災(zāi)

醒來已是多年后

把黃昏當(dāng)成了拂曉

把你當(dāng)成我，仍能疊好死去的

放回自己，在暗中看你們完好地

沐著祥光