東線軼事

人老了，記憶力在不斷地減退，可許多久遠的事情卻越來越清晰。這可能正應驗了一個醫學上的觀點：進入老年以后，人的遠期記憶比近期記憶更好一些。這么多難忘的動人場景一幕接一幕，腦海里就像是在放電影、看電視劇。尤其是我親身經歷過的那場東線的戰爭，那些真真切切的發生在一個十八九歲的女孩子身邊的事，更是刻骨銘心。這是艱苦的人生考驗，是血的洗禮，是靈與肉的磨礪，但更是我一生中永遠無悔的選擇。

川江離別情

參軍是一件偶然的事。當時我在四川江津女中讀書，是個天真無邪的小女孩，也是學校的文藝骨干。在學校里我們經常排戲，有不少是宣傳社會思想進步的戲，我還時常組織同學們表演大合唱，像《解放區的天》等就是同學們很喜歡唱的歌。我沒想過要參軍，但我一直很崇敬戰場上的英雄人物，應當說在我的思想深處早就有了熱愛祖國、熱愛家鄉的進步情結。

1950年10月，學校排演了一出反映解放后農村思想變遷、表現農民家庭和睦的新戲，名字叫《模范農家》，是部比較大型的話劇。我在劇中扮演女主角大嫂。由于我的表演很認真也很投入，同學們給了我比較高的評價。后來才知道，我們在一次為江津人民代表大會的代表們演這出戲時，部隊負責文藝工作的同志特地來看了演出，他們當時就相中了我。就這樣，我幾乎是不假思索地來到了部隊。

離家是突然的，現在想起來還是那樣揪心。我在家中排行老大，父母心里很舍不得我走，記得父親當時說了一句話：毛澤東講革命戰爭是要流血的，你這樣去很危險啊。因那時家鄉已開始宣傳抗美援朝了，參軍就可能參戰，只要穿上軍裝，生死就由不得自己了，我心里默默地做好了這樣的思想準備。雙親大人的心中是深明大義的，他們一面為我擔心，一面又積極地為我入伍做準備。

當時家里經濟上很困難，可父親把靠賣舊衣物維持生活的錢給了我一塊五毛，要我帶在路上花，這錢在當時已經不是個小數字。父親這樣做使我心里很難受，實在不忍花家里的錢，我從中拿出五角錢悄悄塞給了大妹妹，我對她說，這點錢夠家里買好幾天的菜呢，家里留著用吧，我到了部隊有組織上管著，也用不了什么錢。

江津碼頭是個很小的舊碼頭，離家上船時，擠滿了送行的人，滔滔江水邊仿佛上演著一幕生死離別的動人場景。母親拉著我的手，幫我把背包帶扯緊了一些，她什么話也沒說，一點兒也沒哭，我明顯感受到母親內心的堅強。可等開船我回頭看時，才發現她悄悄地在一邊哭成了淚人，她是不愿意讓我看見啊！我竭力控制著自己陣陣酸楚的內心，裝作沒看到她，兩眼呆呆地望著起伏的船舷，止不住的淚水滴落在江水之中，我在心里默默地為全家祈禱著！

就這樣，一個18歲的女孩子離開了從未走出的巴山蜀水，走向戰爭，走向人生。

艱苦夜行軍

1951年3月21日。這是我終身難忘的日子。

這天傍晚，我們三十五師文工隊從東北寬甸出發，跨過了臨時搭建在鴨綠江上的浮橋，告別了家鄉，告別了祖國，進入了朝鮮國土上的新義州。由此開始了舉步維艱、長達一千多里路的徒步夜行軍。

戰爭下的朝鮮，斷橋殘壁，片片廢墟，四處狼煙，滿目瘡痍。從小連家鄉也沒有出過的我，一下子置身于這樣的環境之中，不免有些緊張。但只要一想到“抗美援朝，保家衛國”那八個字，心里又充滿了神圣的使命感。我不時地告誡自己：你已不是一個小女孩兒了，你是一個志愿軍的文藝戰士，你在為祖國做大事，做光榮的事了！

部隊的行軍都是在夜間進行的，這也是為了避開敵機的襲擊。每天近黃昏時出發，沿途要休息兩三次，天明就停下來不走了。行軍時，每人在背包后面掛一條白毛巾，一個人看著一個人，跟著毛巾走。我們四川人矮個子比較多，我當時身高也不到一米六，一背上背包、干糧、炒面袋、罐頭、雨衣、鐵鍬，再加上挎包和水壺等，四五十斤的負重對于一個參軍僅四個多月的小女兵來說意味著什么？還真有些不堪重負了。

開始行軍時，只感到頭重腳輕，站立不穩，身子搖搖晃晃的，走路直往前躥。不要說走快一些，就是正常地走起來都很困難，要說是舉步維艱也不為過。可不但要走，還要跟上部隊，在那種艱苦的戰爭環境下，萬一掉隊遇到了特務也是很可怕的事。一路上布滿了彈坑，越往前走就越不可能再后退了，我咬緊牙關硬是堅持了下來。

三、四月份的朝鮮，冰雪依然可見，上山下山的路都很滑，很難行走，一不小心就會摔倒。而最危險的是隨時都有可能遭遇到敵機的攻擊掃射，時時都會有生命危險。有一次，敵機低空俯沖下來四處掃射，我們在路邊的掩體中用松樹枝蓋住身體，我明顯感覺到子彈就在我的頭上橫飛亂轉，身邊跳濺起飛揚的泥土，火藥味直往鼻子里鉆，手心里真是捏了一把汗。戰爭環境就是這樣，見多也就習以為常了。我們文工隊的同志沒有一個貪生怕死的，敵機來了迅速隱蔽，敵機走了及時趕路，大家共同勉勵，團結互助，以每天大約七十里左右的速度艱難地前行。

經過二十一天夜行軍，我們文工隊到達了目的地——沙彩洞。當時，部隊正在準備參加五次戰役，文工隊趁勢進行了行軍總結。由于我在行軍路上表現得比較勇敢，年紀雖小也沒有掉隊，大家一致同意我加入了共青團。在朝鮮入團，這在我的人生歷程中也算是一件很有意義的事了。

經過這么多天的夜行軍，由于大量出汗，也沒有條件洗澡換衣服，幾乎每個人身上都有了虱子，女同志頭發上的虱子更多一些，很難消滅掉。后來，師后勤部給了一些六六粉，大家互相幫助往頭上撒了一些，然后用手在頭發上搓幾下，悶上幾分鐘之后，再到河溝去把頭發上的藥粉沖掉，這樣一處理，還真把虱子給消滅了。

為部隊演出

當年看電影《英雄兒女》時，我曾經對我的孩子們說過：這是個很真實的片子，王芳的生活就和我們幾乎完全一樣。在戰爭環境下搞文藝演出是一種艱苦的付出，但又是一種時時被革命英雄主義所激勵的奉獻行為。

戰爭十分殘酷，我們每次下部隊演出幾乎都要穿越敵機封鎖的前沿陣地，隨時可能會流血犧牲。我們所到過的部隊，也隨時都會有明顯的戰斗減員，每當看到有不少熟悉的面孔都不在了，不用問，一定是光榮犧牲了。所以，為部隊演出，我一直是心懷崇敬之情的，吃再大的苦，冒再大的險我也心甘情愿。

演出的舞臺就是松樹林中的一塊比較大而平坦的坡地，簡單用鐵鍬平整一下，然后在兩棵大樹之間再扯上一塊深色大布。布前面是舞臺，后面就算是后臺了。戰士們懷抱武器在松林中席地而坐，這就是我們的演出現場。

前沿陣地是與死神打交道的地方，在那個環境下，我對面的戰士們很可能會在演出完一個小時后就會犧牲，但他們都不在意，都高興地看演出，親切地為我們報以熱烈的掌聲。那時的演出沒有擴音設備，我們也不知哪來的那么大音量，大家都能聽得很清楚。每次演出結束后，戰士們都把好吃的東西拿出來分給我們大家吃，像家人一樣親切。那場面真是臺上無比熱情，臺下熱情無比。臺上臺下完全共鳴在一起，到處都能感受到家鄉情、愛國心和英雄們的豪邁氣魄。

演出節目的形式是很豐富的，一般都由大合唱開場，像《金日成之歌》、《桔梗謠》（用朝語演唱）、《志愿軍戰歌》、《歌唱祖國》、《慰問志愿軍小唱》等是我們經常選唱的曲目。我們的合唱指揮叫梁仲光，他是個特別嚴格的人，演唱時每個人都感覺他總是在看著你，對哪個不滿意就瞪你一眼，那眼神現在還記得很清楚。除了大合唱之外，花鼓燈、秧歌、小歌劇、舞蹈、小話劇，還有山東快書、河南墜子等曲藝節目我們都演過。戰場上的文工隊員個個都是一專多能的多面手。我擔負的節目量很多，幾乎大部分節目都有我參加，那時真的對自己鍛煉很大，感覺每天都有新的收獲。

演出節目的內容大多是歌唱部隊的先進英雄事跡，很多節目都帶有濃郁的家鄉味道。為了體現好這樣的特色，真實反映我們的指戰員，每次戰斗一結束，文工隊的創作組就深入到各個部隊去采訪編排節目。所以我們的演出總是和部隊的戰斗生活緊密相連的，是戰士們喜聞樂見的。有一個河南墜子節目叫《杜魯門討藥方》，唱詞是這樣的：“月牙兒昏沉照西方，杜魯門身染重病臥在床，請來了千萬個名醫醫治無效，無奈何先師陵前討藥方……”戰士們特別喜歡這種革命英雄主義和浪漫主義相結合的作品。有個表演唱叫《四姐妹夸夫》，是個很有趣的節目，戰士們很喜歡，在部隊挺流行的，我在這個節目里面演小妹妹，每次都能讓同志們哈哈大笑。小歌劇《報功單》是我們文工隊創作的較為經典的節目，講述的是要求進步的姑嫂二人，都想著有一天會接到愛人的立功喜報，有一次喜報來了，小姑以為是自己愛人立功了，其實是嫂子愛人立功，大紅花原本是送給嫂子的，妹妹又去誤接，鬧出了一些真實有趣的喜劇效果。我在劇中扮演妹妹，每當看到戰士們會心爽朗的笑容，我真是開心得不得了，用現今時尚的話說就是好有成就感。

五次戰役后，我被調整分配在文工二隊，我們根據當時戰場上的形勢創作了一臺反映戰地生活、歌頌英雄人物事跡的小節目，下部隊又演出了一段時間。文工隊在總結這段工作時，在全隊大會上表揚了我，說我這個新同志才調來文工隊幾個月，來時什么也不會，在業務上進步很快，給我上的節目都完成得很好。那是我第一次在全隊面前受到領導的表揚。其實，我心里有數，這些節目對于我來說并不算難。從那以后，我在文工隊的局面打開了，工作順利，情緒高漲，任務也就完成得更好了。

不過，有一次我卻受到了隊領導和負責排演同志的批評。我們新排了一個話劇叫《友誼》，是講一位朝鮮小姑娘和她的爺爺掩護志愿軍傷病員的事，這個節目比較重要，是整臺演出的壓軸戲。當我在104團第一次演這個節目時，把這個小姑娘演得天真活潑，一副無憂無慮、歡歡樂樂的樣子。隊里批評我對角色的體會不深刻，也不準確。領導上說，在這樣艱苦的戰爭環境下，怎么能那樣笑呢？那次批評以后，我仿佛一下子長大了，我明白了戰爭帶給朝鮮人民的到底是什么，我明白了臺詞背后的潛臺詞，我也更加理解了正確樹立舞臺形象的重要性。在同志們的幫助下，我及時調整自己的角色，在舞臺上演出了朝鮮小姑娘愛憎分明的思想感情，從而獲得了很好的戲劇效果。在那以后的演出中，我也注意比較準確地把握角色的要求，開始學會動腦子思索我所要扮演的人物形象。所以說，也是戰爭的舞臺讓我在藝術表演上進了一大步。

鮮紅的記憶

在朝鮮戰場的演出是難忘的藝術體驗，作為幸存者，我更忘不了人生中那些流血的片斷，忘不了那些撕肝裂肺的殘酷磨難。

僅五次戰役中，我們文工隊就犧牲了一名隊長、兩名分隊長。在我的記憶中，文工隊前后共犧牲了6個同志，受傷的就更多了。戰場是個生死場，誰都無法預料哪天會出什么事，即便是我們留在后方待命時，除了擔任砍樹、修防空洞、扛糧、晚上站崗放哨等任務，也還要隨時提防敵機和特務的突襲。

由于敵人的封鎖，生活供應十分困難，我們自己吃的糧食大都是在夜間到幾十里以外的供應站去扛。橋全炸斷了，我們都是趟水過江，碰到水深的地方，大家互相手拉著手，結伴而過。有時下起了大雨，我們就用自己的雨衣把糧食包起來，任憑雨水把全身淋得透濕。大家戲稱雨天是我們的幸運天，因為這時敵機是不會來襲擊的。

1951年10月份，部隊接受了阻擊戰任務，師首長和師機關干部全部都要上前線去參加戰斗，讓我們文工隊留在后面待命。根據領導指示，為了安全，要文工隊搬到原師首長和機關的住地。

那是一條很隱蔽的山溝，我們大家用了大半天的時間，每個隊員來回三四趟，直至晚飯前才搬完。隊領導隨后給各小組分配了住處，我們小組睡在山溝入口處，這里的安全感稍差一些，不免讓人有些擔憂。但由于忙了一整天，來回走了幾十里山路，同志們都感覺好累好累，也顧不得這么多，大家都早早地休息了。

大約在晚上八九點鐘，突然天邊飛起了信號彈，緊接著不知有多少架飛機伴隨著巨大的噪音俯沖下來，向著我們住的山溝一陣猛烈掃射。那天晚上我們文工隊和機關留守的同志一下子傷亡了七八個，其中有我們35師政委魯之沫同志的愛人吳家源。魯政委是當天剛趕到前線去的，他怎么能想到當晚他的妻子就與他永別了。文工隊的創作員陳玫同志，也是我的好友和大姐，不幸也在當晚遇難。陳玫同志好不幸啊，因為只有我知道，陳玫同志幾天前才接到了她的對象犧牲的消息，可她咬牙沒有說，她是帶著這種巨大的傷痛和遺憾離我們而去的。她的對象是原105團的一位副團長，經組織介紹他們相識了，相互的感覺也很好，誰知，那位副團長在他們見面后不久的一次戰斗中光榮犧牲了。

這是一個悲壯的夜晚，是我到朝鮮后經歷的發生在自己身邊的使我傷心無比的事。這么些活生生的同志，在舞臺上又唱又跳，可一夜之間就……心在痛，淚在流，全隊上下直面著這一幅慘烈的人生畫面。我不由地想起了父親在我離家前說過的話。是的，戰爭是要流血的，我也要有思想準備。其實，在這個戰場上，每天、每時，不知有多少我們的同志都永遠地離開了他們的親人和祖國。

我從心里深深地敬重他們！

那件事情的第二天，我環顧現場清楚地看到，幾乎每間房子和洞口都有機槍掃射的痕跡，到處布滿了彈孔。后來聽說是特務發的信號彈把敵機引導過來造成了這場災難。

為了安全起見，文工隊隨后又回到了原住址，大家心情十分沉重，晚上點名的時候，誰都不說話，氣氛壓抑得令人窒息，畢竟親密戰友陳玫等同志和我們永別了，全隊都在經受著一次嚴峻的考驗。為了穩定與緩和情緒，梁仲光同志先指揮大家合唱了一首歌，歌名記不清了，但那歌詞卻歷歷在目，前幾句是這樣唱的：“炸彈落在身旁，火焰撲到臉上，憤怒的舉起槍來，找那美國鬼子算賬”。天冷極了，將近零下40度，可同志們的歌聲越唱越響，鏗鏘有力，個個莊重的臉龐聚集著悲傷和憤怒，那不是在唱，簡直是在喊！就是冰天雪地也會被這戰火中的激情溶化。

幾天后，文工隊接到命令，也要上前線去參加阻擊戰了。東線戰場將迎來文藝戰士的反擊。

又是一次危險的夜行軍，還要闖過兩道敵人的炮火封鎖線。為了這次行軍的安全和方便，隊里把所有的樂器分散開來，一人背一件，我背的是一面鼓，為了保護這面鼓，我用自己的衣服把它細細地包了起來。電影《英雄兒女》中有一場王芳背著鼓上前線的戲：松林中，在政治部王主任的提醒下，為了保護鼓，她扯下自己的雨衣把它包了起來。如此的巧合，真是藝術來源于生活。

這次在過炮火封鎖線時，文工隊又遭到了敵機的襲擊，我們沉著應對，巧妙隱蔽，面對機槍掃射和炮火轟炸，我一點兒也不緊張，倒是多看了幾眼在我身上晃來晃去的那面鼓，我知道，這是我的武器，不能讓它受到損壞。

有幸的是，這次文工隊無一傷亡，同志們的情緒更加高漲，大家摩拳擦掌地準備著去迎接東線戰場上新的戰斗。