畢珂玲
摘要:張恨水天然的男權(quán)意識對女性形象的偏激塑造削弱了女性的悲劇意味。本文將通過對作家三部文代表性言情小說文本的分析,探討張恨水小說“悲”主題意蘊的形成和消解。
關(guān)鍵詞:悲情氛圍 拯救 更名 道德想象 復(fù)仇模式
中圖分類號:I206.6文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A文章編號:1005-5312(2009)15-
現(xiàn)代作家張恨水的小說改編的電視劇相繼被搬上熒屏,使得評論界對張恨水的關(guān)注日益見多,有評論者將張恨水的言情小說冠以“悲劇”的稱呼,也有評論者認(rèn)為張恨水言情小說中對女性形象的塑造是女權(quán)主義對男權(quán)的反抗。筆者認(rèn)為,“悲劇”過于抬高了小說的藝術(shù)境界,張恨水天然的男權(quán)意識對女性形象的偏激塑造削弱了女性的悲劇意味。本文將通過對作家三部文代表性小說文本(《啼笑因緣》、《夜深沉》、《金粉世家》)悲情因素的分析,探討張恨水小說“悲”主題意蘊的形成和消解。
一、悲劇主題意蘊的形成
(一)悲情氛圍的營造
小說氛圍暗示了小說主題意蘊的走向和發(fā)展趨勢,小說主人公最后的生命狀態(tài)。以《夜深沉》、《金粉世家》、《啼笑因緣》為例來分析,小說的情景大多是凄清的、寒冷的,正如喜劇是“春天的神話”,而悲劇是“秋天的神話”,三部小說都將主人公的最悲慘生活放在凄冷的季節(jié)進(jìn)行。故事開始在明媚的春天,而結(jié)束在傷感的秋冬。《夜深沉》的故事情節(jié)從夏天延續(xù)到了冬天,時間走過了一個季節(jié)的輪回,故事重點涼意浸染的秋冬。短短的幾個月,卻像是沒有盡頭的冬天的寒冷的夜,如同小說的標(biāo)題——夜深沉。大雜院的孤清與落寞,胡琴的哀鳴,低泣的調(diào)子,小說中的人物都沉浸在這種凄冷的氛圍中,月容被富家公子當(dāng)作妓女一樣任意的買賣,孤苦無依無助的年輕女子在北平的冬天甚至連生火的煤球都買不起,連最后一件棉襖都要當(dāng)?shù)粢跃S持生計,蕭瑟的冬天在沙塵翻飛的時候更讓讀者深深的體會到主人公悲慘的生活現(xiàn)狀,以及作者揮之不去的感傷感,這種充盈整部小說,排山倒海的抑郁情感傾斜而出。《啼笑因緣》中樊家樹在四月,從上海來到北平游歷,此時的北平正是海棠花開、柳樹綠濃的黃金時代,而沈鳳喜被劉德柱打瘋,樊家樹的愛情結(jié)束在清秋。《金粉世家》中男女主人公一見鐘情在春光明媚的郊游,而西樓失火在深秋。金家的敗落,冷清秋的愛情與生活狀態(tài)的落寞,都在季節(jié)衰落的時候。深深庭院中枯黃的枝葉,翻飛的塵土,冷清秋的命運也在這樣的氛圍中顯得格外凄慘。
小說中人物命運的走向是與時間的發(fā)展緊密相連的,三部小說都是一個被拯救的充滿美好希望的開始,而結(jié)局都是悲情的失去,與此相關(guān)的,作者用自然時間特有的屬性來渲染故事情緒。環(huán)境氛圍既是小說人物行動的背景,又成為表現(xiàn)人物心情與故事發(fā)展方向的重要手段。
(二)悲情人物形象的塑造
通俗小說并不著力于刻畫經(jīng)典的人物形象,但是悲劇人物是小說構(gòu)造曲折故事情節(jié)最重要的一環(huán)。作家著力塑造的具有悲情意味的女性人物是月容、沈鳳喜和冷清秋。這三個女性都具有相同的生活特質(zhì),生活在社會底層,命運凄慘,生活充滿著波折。月容和鳳喜都是靠賣唱為生,生活環(huán)境及其惡劣。月容受盡張氏夫婦的欺凌和虐待,為了追求富貴的生活跟了宋信生,卻像古代的杜十娘一樣被賣給別人,小說寫到她在租住的小屋子里凄慘沒有依靠的生活,不能不讓讀者為之動容。沈鳳喜唱大鼓,也不過是個賣唱家庭的女兒,與月容一樣,雖然她也背叛了對自己充滿真實情感的樊家樹,但是她遭受鞭打的結(jié)局比她拋棄樊家樹更加可悲,恐懼和瘋癲和對樊家樹的思念讓這個背叛者無法安生,最后死于莫名其妙的敗血癥。
如果說月容和鳳喜最后經(jīng)歷的悲慘生活狀況,是背叛者遭受的命運的報復(fù),那么冷清秋的悲哀就顯得更加令人同情。這個女子是時代的新女性,她才貌雙全,寫文章的才華甚至得到了金燕西父親的贊賞。這樣一個新時代的女性,被金燕西始亂終棄。
三個女性的悲慘命運當(dāng)然有自身的原因所在,但是最終還是要歸根與男權(quán)社會對女性的掌控與玩弄,女性命運因此而顯得更加悲哀。
二、根深蒂固的男權(quán)意識與女性悲劇
(一)父性角色的失卻——女性等待拯救的生命環(huán)境
父親是封建社會家庭中最重要的角色,代表著整個家庭在社會上生存的力量和生活方式,在封建家庭中起著決定性的作用。父親這一男性角色的空缺,使得家庭沒有物質(zhì)和精神支柱,意味著家庭完全暴露在社會的眈眈虎視之下,失去了與生活抗?fàn)幍挠職夂土α?成為任社會反面勢力宰割的弱勢群體。
三部小說中,女主人公都沒有父親。或者由母親撫養(yǎng)長大,比如沈鳳喜和冷清秋,或者父母雙失,比如王月容。前者還有一個叔叔或者舅舅,而這些男性的存在并不能替代父親的男性地位,因為他們也是懦弱無能之輩,甚至希望通過自己漂亮的侄女找到生活的物質(zhì)依靠。這些長相清秀漂亮,生活清苦貧困的女孩子們的生活懸在空中,赤裸裸的暴露在各種欲望之下。在這樣的環(huán)境中,等待被有力的男性救贖是他們的唯一出路。
有錢的男人與貧窮的女人之間,是拯救的恩人與被拯救的弱者之間的恩情,這種拯救最直接的力量是來源于金錢的富足,貧窮是難以做到“救人救到底”的功德圓滿的,所以即使是《夜深沉》中丁二和對月容的拯救,也只是做到了將她從惡毒的張氏夫婦魔掌中解救出來,如果再將他放到社會福利院,這個女人也是難有出頭之日的,這個時候,新的師傅楊老板的金錢就起到了很大的決定作用。沈鳳喜(《啼笑因緣》)和冷清秋(《金粉世家》),一個是賣唱家的女兒,一個是時代的新女性,才貌雙全,不同人格特性,相同的是生活的貧苦和被貴公子拯救的事實。在這些女人的世界里,男性的拯救成為他們唯一的救命稻草。
(二)男性對女性占據(jù)——女性姓名符號的變更
姓名來自于父母,更確切的說,來自于父親,來自于父權(quán)。姓氏是父親的歷史內(nèi)涵的延續(xù),代表的是一種根的延伸和鞏固,是一種家族名分的授予,而名,則是家庭對子女歸屬的一種符號表達(dá)。在封建時代,女性是家庭的附屬物,是男性的支配品。出生之后父親為之命名,在遇見了男人之后,被男人重新命名,重新命名意味著對自己附屬物品貼上了自己的標(biāo)簽。 對女性姓名的更改標(biāo)志著女性從一個男人到另一個男人占據(jù)關(guān)系的轉(zhuǎn)移。這個方面的典型代表是鳳喜和月容。
沈鳳喜不僅在身體上對成為男性附屬,連主人公和作家都沒有意識到的是,女性對男性更大的認(rèn)同在于在自己的名字上貼上男人的標(biāo)簽。樊家樹認(rèn)為沈鳳喜這個名字沒有知識氣,要改成鳳兮,鳳喜欣然接受并以此為榮。沈鳳喜在嫁給了軍閥劉德柱之后,具有了新的姓氏——劉。在她用四千塊的支票為補償自己對樊家樹的背叛的時候,她在支票上使用的簽名是“劉沈鳳兮”。在這個時代,一個人代表性的身份符號被男性包圍,已經(jīng)失卻了自己的地位。
沈鳳喜如此,月容同樣如此,她有自己的名字“王月容”,但這個名字恐怕是小說中出現(xiàn)次數(shù)最少的了,不管她的出現(xiàn)是“張”也好,還是“楊”也好,還是“宋”,姓氏的賜予都來自于對她有著絕對控制的男性。跟了第一個師傅之后姓張,后來跟著楊老板,改姓楊,被宋信生包養(yǎng)之后,被稱為宋太太。
另外,二和的妻子,一直被稱為田家二姑娘,這個下層社會的女性,從出場到死亡,連真正屬于自己的名字都不曾擁有,有的只是一個父輩留下的姓氏——田。
中國封建社會主導(dǎo)的儒家傳統(tǒng)文化崇尚“正名”,因為“名不正則言不順”,封建時代的女性,沒有自己獨立的社會地位,早期的女性甚至只有一個父親的姓氏,沒有名字。女性獲得社會的認(rèn)可的重要途徑是擁有男人的姓氏,貼著男人的標(biāo)簽活動,女性因此而失去了自我個體屬性,成為男性附屬物品。
(三)男權(quán)思維中對女性扭曲的道德想象
男性對女性的道德要求是女性必須忠于男性,背叛是不道德的,這不僅是男性對女性的要求,也是常人的普遍道德期待。在我們提及的三部小說中,這種道德背叛主要體現(xiàn)在女性對男性的背叛。這些背叛既不是來源與生存壓力,也不是來自于強權(quán)勢力,小說中女性沒有來由的生活選擇,沒有相應(yīng)的生活 基礎(chǔ),讓小說變得失去了說服力,失卻了典型性,如果說王月容、冷千秋、沈鳳喜都是因為貪圖錢財拋棄了最初拯救自己的愛人,是愛慕虛榮的浮華之舉。那么田家二姑娘與劉經(jīng)理的情人關(guān)系就顯得更加莫名其妙,小說大量的篇幅描寫田二姑娘賢良淑德的性格特點,對丁二和忠貞的愛慕,這個女子在小說中雖然不是主角,但是卻令人歡喜。但是小說突然轉(zhuǎn)入對入她妖嬈的裝扮與劉經(jīng)理的情人關(guān)系,在與劉經(jīng)理的談話中表現(xiàn)出對丁二和的鄙夷和不屑,這種性格的轉(zhuǎn)變?nèi)狈ι畹倪壿?令人難以信服。
小說中的人物都生活的比較寬松的社會大環(huán)境中,男女雙方的愛情,沒有來自傳統(tǒng)封建家庭的阻力,也沒有承受太多經(jīng)濟(jì)的壓力。拯救者,男性都擁有最起碼的物質(zhì)基礎(chǔ),即使是趕馬車的丁二和,也能維持一個家庭的溫飽和基本的開銷,娶一個妻子對他而言,不是生活的負(fù)擔(dān),而是生活錦上添花。樊家樹和金燕西都是富家公子少爺,他們追求女人最大的手段就是金錢。所以,對于小說中的男男女女而言,愛情道路的選擇并不是來自于生存的壓力,雖然沈鳳喜對劉德柱的選擇具有暴權(quán)壓迫的意味,但是關(guān)壽峰的仗義拯救直接消解了暴權(quán)的力量。當(dāng)這種選擇與生活困境相剝離,剩下的影響選擇的因素就是人格的力量和道德使然。小說中女性對于男性的選擇,將“道德”二字背棄,沈鳳喜選擇了土匪一樣令人惡心的劉徳柱,不過是為了過上將軍太太的富貴生活,王月容拋棄丁二和選擇了宋信生,而知識分子冷清秋嫁給金燕西,也不過是因為貪圖金燕西的錢財,在金燕西的財富攻擊下,堪稱新女性的冷清秋背叛了女性知識分子的尊嚴(yán)。幾個女性不約而同的金錢選擇顯示出張恨水男性作家對女性扭曲的道德想象。
三、男權(quán)意識——對女性的復(fù)仇模式
分析小說中女性命運線索,張恨水小說復(fù)仇情節(jié)模式的形成對女性悲劇消解的意義,小說中女性的悲慘命運因此而很難激起讀者的同期,取代的甚至是對于背叛者復(fù)仇的快感。
月容與沈鳳喜的命運是小說關(guān)注的主要人物,對于這兩個人物,小說使用的了同一種命運模式:被拯救——背叛恩人——遭受背叛。丁二和幫助月容脫離了張氏夫婦的魔掌,而月容在金錢的誘惑面前拋棄了自己的拯救者。被富家公子宋信生拋棄成為月容背叛丁二和的復(fù)本,這是男性對女性的一種復(fù)仇意識——對背叛者的復(fù)仇。沈鳳喜在劉德柱赤裸裸的金錢攻勢下被俘獲,當(dāng)上官太太過榮華富貴的生活是她的首選。正如月容被宋信生拋棄,命運對鳳喜的報復(fù)更加殘酷,被劉德柱鞭打致瘋。月容與鳳喜是兩個悲情人物,但是卻沒有悲劇意義,因為對于道德和愛情背叛者,讀者本身希望他們能有相應(yīng)的懲罰,這是中國式思維習(xí)慣,善有善報惡有惡報是通俗小說重要母題之一。只是這種懲罰過于激烈了,鳳喜鳳后對樊家樹一遍一遍的呼喚,令讀者動容,而樊家樹對此毫無反應(yīng),情感冷漠是他的主要表現(xiàn),復(fù)仇心理占據(jù)了男性的心理上風(fēng)。男作家對女性人物形象的報復(fù)使得小說的悲情具有了極強的男權(quán)意識。
張恨水作為男作家,對女性悲情命運的塑造是具有男性意味的,這是男性作家寫女性形象的共同特征,對女性人物形象的塑造都具絕對的俯視意味,這是男性對女性的情感幻想。對于現(xiàn)代作家張恨水的評價,我們沒有必要苛責(zé)他的男權(quán)意識,時代和生活使然使得這個作家骨子里打上了這樣的烙印并在作品中表現(xiàn)出來,我們能做的就是客觀的分析,并且尊重。
參考文獻(xiàn):
[1]陳靜.20世紀(jì)中國文學(xué)史上張恨水的個案意義.南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報.2008(9).
[2]袁瑾.張恨水作品中女性形象的女性主義解讀.陜西廣播電視大學(xué)學(xué)報.2005(12).