暴力·時(shí)間·關(guān)懷

劉　莉

摘要《暴雨將至》是馬其頓青年導(dǎo)演曼徹夫斯基的代表作，導(dǎo)演以自己對(duì)暴力的反思，時(shí)間的懷疑和對(duì)人自身的關(guān)切給觀眾留下了深刻的印象，而他們所要表達(dá)的主題，都是反復(fù)在電影中出現(xiàn)的那一段話“時(shí)間不逝，圓圈不圓”。本文從對(duì)暴力的反思，時(shí)間的質(zhì)疑。對(duì)人類自身的關(guān)懷來探討這部影片，從而揭示“時(shí)間不逝，圓圈不圓”的含義，要是時(shí)間不消逝，暴力的圓圈就會(huì)再度循環(huán)，它就像一個(gè)怪圈，一直縈繞在人類的頭腦中。

關(guān)鍵詞暴力，時(shí)間，人類自身

《暴雨將至》是青年導(dǎo)演曼徹夫斯基的處女作，它的出現(xiàn)，轟動(dòng)了國際影壇，并于1994年獲得了威尼斯國際電影節(jié)金獅大獎(jiǎng)。這部電影的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)來自于在美國學(xué)電影的導(dǎo)演回到故鄉(xiāng)——馬其頓，看到以前繁榮和平的國家現(xiàn)在籠罩在戰(zhàn)爭的陰影下，從而內(nèi)心產(chǎn)生了一種深深的焦慮，這種焦慮用電影語言表達(dá)出來，就是充斥在影片中的暴力、血腥以及滿目瘡痍的大地。

一、對(duì)暴力的反思

《暴雨將至》撰寫了三個(gè)故事，一段不可能的愛、一段人類兩難的選擇、最后一個(gè)故事講述的是“回鄉(xiāng)”，三個(gè)故事都以突如其來的暴力事件作框架，闡明了一個(gè)主題“暴力的惡性循環(huán)”。“和平只是一個(gè)例外，暴力無處不在”，在這個(gè)世界的任何一個(gè)地方，都有隨時(shí)引發(fā)暴力和戰(zhàn)爭的可能，而處在其中的我們，必須作出自己的選擇。

三個(gè)故事的共同點(diǎn)都是以暴力結(jié)束，戰(zhàn)爭即將來臨，種族主義斗爭中的愛情悲劇，試圖阻止暴力卻又無能為力的愛國游子，三個(gè)戰(zhàn)爭陰影下凄美的愛情悲劇，面對(duì)暴力，愛顯得蒼白無力。兩個(gè)年輕人的愛情還沒有來得及表白，桑米拉就死在了哥哥槍下，尼克還沒有來得及用深情的愛來挽回安妮的心，就死在了激進(jìn)分子的槍下，亞歷山大還沒有等到他心愛的安妮的到來，就死于自己親人的槍下，安妮趕來看到的竟是他的葬禮，埋葬了愛與溫情，暴力成了統(tǒng)治世界的君王。

馬其頓是一個(gè)多民族國家，由于歷史原因。種族矛盾一直困擾著這片土地，在這種環(huán)境中，“立場(chǎng)”顯得尤為重要，片中一再出現(xiàn)立場(chǎng)選擇問題，“不要退出，選擇一個(gè)立場(chǎng)很重要”，“我不想和他們站在一個(gè)立場(chǎng)上”、“你可以選擇反戰(zhàn)的立場(chǎng)”。在立場(chǎng)面前，血脈、親情都顯得無足輕重，站錯(cuò)了隊(duì)就意味著走向了死亡，所以，女孩死了。記者也死了。而之后因?yàn)榱?chǎng)不同殺死他們的親人又會(huì)遷怒于異族，從而引發(fā)下一輪的暴力。種族矛盾卻導(dǎo)致親人相互殘殺的情景，把悲劇氣氛渲染得淋漓盡致。種族沖突本身就是一個(gè)暴力的圓圈，人類陷入了冤冤相報(bào)這個(gè)萬劫不復(fù)的怪圈之中。“時(shí)間不逝，圓圈不圓”影片中多次出現(xiàn)的標(biāo)語：時(shí)間永無止境，圓圈也不是圓的，正是作者對(duì)民族前景的擔(dān)憂，對(duì)暴力惡性循環(huán)的一種預(yù)言，“以牙還牙”的結(jié)果只能是無休止的戰(zhàn)爭。

但是導(dǎo)演并不是一位悲觀主義者，他在大聲地召喚在暴力面前勇敢站出來的人們。第二個(gè)故事開頭，安妮用放大鏡觀察著第一個(gè)故事中女孩被槍殺的照片。它們是怎樣來到安妮面前的，隨著安妮放大鏡的推移，我們發(fā)現(xiàn)了女孩死后電影中沒有演出來的故事。女孩死后，聯(lián)合國軍隊(duì)來到現(xiàn)場(chǎng)，拍下了這些照片，面對(duì)暴力。連維護(hù)和平的聯(lián)合國軍隊(duì)也只能是“拍照，收拾尸體”，但是正如片中的老醫(yī)生所說的“暴力是會(huì)傳染的”，我們不出來制止，作出我們的立場(chǎng)選擇，那么有一天暴力可能會(huì)在你的身邊上演，馬其頓需要像亞歷山大、年輕神父一樣的人站出來，盡管當(dāng)槍聲響起時(shí)，所有的努力都宣告失敗。但是，只要我們?nèi)祟愋闹杏袑?duì)愛、善的追求，有無數(shù)人在這場(chǎng)跑出暴力怪圈的接力賽中勇敢地向前奔跑，就一定會(huì)等來那一場(chǎng)久違的“暴雨”!

二、對(duì)時(shí)間的質(zhì)疑

《暴雨將至》三個(gè)段落里的時(shí)間、地點(diǎn)、事件達(dá)到了驚人的統(tǒng)一，每個(gè)段落都有開端、發(fā)展和高潮。三個(gè)段落完全可以獨(dú)立成章，而三個(gè)段落的組合，三個(gè)段落的不斷重復(fù)，互相呼應(yīng)，使整個(gè)影片呈現(xiàn)出復(fù)雜多義的形態(tài)。這都是得益于后現(xiàn)代電影從時(shí)間的束縛中解放出來，打亂順序，將其置身于自由的空間，尋找空間并置的可能性。

如果說亞歷山大因?yàn)樯Ｃ桌溃敲此趥惗貢r(shí)和他在一起的安妮看到關(guān)于桑米拉死的照片從何談起，為什么在第三部分中，亞歷山大竟然拿出安妮的照片給身邊的人看并說她已經(jīng)死了，安妮目睹了攝影師的葬禮那又如何解釋。活著的人早死了，而死去的人依然活著。第一個(gè)故事中的克瑞想到倫敦投靠的攝影師叔叔是不是為了保護(hù)桑米拉而死的亞歷山大，因?yàn)樗约赫f過要趕回去參加自己侄子的受禮儀式，桑米拉有沒有可能是亞歷山大的女兒。這一切的一切，我們都很難搞清楚。正是導(dǎo)演打亂了正常的時(shí)間順序，讓時(shí)間發(fā)生短暫的混亂，你可以從任何一個(gè)故事開始，但是你無法讓三個(gè)故事形成必然的聯(lián)系，也無法通過故事確定每一個(gè)人的身份。

時(shí)間順序的打亂導(dǎo)致故事敘述的重構(gòu)。我們看到三個(gè)部分的故事似乎有點(diǎn)怪異，在影片中“時(shí)間不逝，圓圈不圓”是一個(gè)很重要的線索，隨著敘述的進(jìn)展，我們發(fā)現(xiàn)時(shí)間跟我們開了一個(gè)很大的玩笑。直到影片第三段發(fā)展到一半時(shí)，我們才隱隱約約地把馬其頓和倫敦聯(lián)系起來，在最后一個(gè)鏡頭中，桑米拉逃向修道院時(shí)，我們才能清理出一個(gè)時(shí)間線索，按照經(jīng)典的敘事，事件的順序應(yīng)該是“2段－3段－1段”。導(dǎo)演一開始即把故事最為感人和最讓人震驚的一段展現(xiàn)給人看，觀眾看到的是溫馨寧靜的畫面，海邊的教堂，莊嚴(yán)而美麗，年青的牧師在摘西紅柿，暴雨將至。但是，隨之而來的就是那把觀眾帶入一種冷酷的現(xiàn)實(shí)中去，血腥和暴力就在這樣的環(huán)境中發(fā)生了，突如其來的暴力讓你感到生命的窒息，這種敘事讓觀眾來不及思考，就很快進(jìn)入導(dǎo)演創(chuàng)造的意境中，至于故事時(shí)間的次序和總體性都變得不再重要。

三、對(duì)人類自身的關(guān)切

1人類的愛情，黑暗的現(xiàn)實(shí)擋不住愛情的萌發(fā)

很快，來了一群闖入者，他們個(gè)個(gè)手持武器，面目猙獰，連房頂上的貓都不放過，暴力首次上演，但夜間的修道院，寧靜安詳，正是在這種環(huán)境下少男少女之間萌發(fā)了純真的愛情。少女大口地吃著年輕神父摘回來的西紅柿，年輕的神父甜甜地笑了。愛情，是能沖破黑暗和一切阻力的，盡管種族主義的槍聲就在耳邊，盡管兩人之間語言不通。

2后現(xiàn)代人類難以掩飾自己內(nèi)心的迷茫

進(jìn)入第二個(gè)段落，影片轉(zhuǎn)向了后工業(yè)時(shí)代的倫敦，搖滾音樂在耳邊回蕩，工作室里到處堆放著各種明星的照片，女主人公安妮繁忙地工作，這里是和平國家，但仍然可以聽到和看到不和諧的存在，收音機(jī)里廣播著關(guān)于偷渡、炮轟、空襲的新聞，安妮翻閱著一張張充滿暴力、死亡、仇殺的照片，天氣預(yù)報(bào)不斷報(bào)道倫敦最近要下雨，得知自己懷孕后，安妮站在倫敦車水馬龍的大街上，茫然地望著四周，患關(guān)節(jié)炎的亞歷山大感到骨頭疼痛。這一群人雖然外表光鮮，但內(nèi)心都充滿著焦慮、充滿了一種不安全感，慌亂和困惑，也正是因?yàn)檫@樣，亞歷山大覺得“沒有刺激的報(bào)道”，用自己的“照相機(jī)殺死了一個(gè)人”，安妮始終不能下決心離開丈夫尼克和柯克返回故鄉(xiāng)；而尼克是一個(gè)被妻子拋棄的丈夫，他不善表達(dá)、軟弱平庸、明知道妻子已經(jīng)不愛他，還想把妻子留在身邊，現(xiàn)代人生存中的一種難以掌握自己命運(yùn)，沒有歸屬感的表現(xiàn)。

3游子以贖罪的心態(tài)來洗滌自己的靈魂

在第三個(gè)片斷中，出現(xiàn)了大量的對(duì)馬其頓這個(gè)國家的特寫，連綿起伏的山巒、空曠的大地、蜿蜒的河流，靜默的村莊，都表達(dá)了導(dǎo)演對(duì)自己祖國和人民深沉的愛，盡管這片土地被戰(zhàn)爭折磨得支離破碎，但是它依然充滿著希望，在陣陣樂曲中，舉行著簡樸的婚禮，在牧場(chǎng)，一只只小羊在誕生，男人們邊喝酒邊發(fā)出爽朗的笑聲，婦女們?cè)谛燎诘夭賱冢拔乙蚕氚l(fā)靜默誓，但是此番美景不由我吐露語言”。攝影師亞歷山大出生于馬其頓，但在物欲橫流的倫敦，逐漸迷失了自己，當(dāng)他去報(bào)道波斯尼亞戰(zhàn)爭的時(shí)候，受到了很大的震動(dòng)，人類正在遭受苦難，自己卻因?yàn)闆]有可報(bào)道的素材去“挖掘”。在生命面前，工作、普利策獎(jiǎng)都不重要，他要回到故鄉(xiāng)洗滌自己的靈魂，尋找精神的家園。可是回到故鄉(xiāng)，迎接他的卻是種族之間不斷的沖突，暴力。當(dāng)他以血肉之軀去阻擋仇恨和暴力時(shí)，暴雨終于來臨，他微笑著注視天空，躺在祖國廣袤的大地上，回歸了真正的家園。他為了另外一個(gè)生命的存在，犧牲了自己的生命。

四、結(jié)語

《暴雨將至》，正是以自己對(duì)暴力的反思，時(shí)間的懷疑和對(duì)人自身的關(guān)切給觀眾留下了深刻的印象，而他們所要表達(dá)的主題，都是反復(fù)在電影中出現(xiàn)的那一段話“時(shí)間不逝，圓圈不圓”。要是時(shí)間不消逝，暴力的圓圈就會(huì)再度循環(huán)，它就像一個(gè)圈，會(huì)在你的頭腦中縈繞，揮之不去，好像一部永遠(yuǎn)不會(huì)停止的電影，影片的結(jié)尾，同時(shí)也是她的開頭；少女跑過巖石，在她的身后，風(fēng)雨交加，伴著轟隆隆的雷聲，她向鏡頭跑來，與此同時(shí)，陽光下，年老的神父在催促正在摘西紅柿的克瑞，暴雨快來了，那邊已經(jīng)在下了，走吧，時(shí)間是不會(huì)等人的。開始即是結(jié)束，結(jié)束即是開始，走不出的循環(huán)，逃不出的圓。