《淮南子》稱,“昔者倉頡作書而天雨粟,鬼夜哭”。漢字的產生驚天地,泣鬼神,天上下起了粟米,鬼神在黑夜里哭泣。此為何故?那是因為有了漢字之后,“造化不能藏其密,故天雨粟;靈怪不能遁其形,故鬼夜哭”(張彥遠《歷代名畫記》)。其實,我以為,在漢字的產生伴隨著“天雨粟”與“鬼夜哭”的隱喻里,蘊涵的是巨大的物質與精神力量。這種力量是不可抵御和不可抗拒的!
據《南方周末》報道,法國前外交官、漢學家魏柳南說,中國缺乏文化軟實力。他指出,乘坐中國國航的飛機從巴黎到北京,其間飛機上總共播放了七部電影,全都是美國大片??梢娫谖幕I域美國對中國的侵略,美國最大的霸權就是控制人們的精神。
一是漢字“有生以來”的巨大的力量及自信力,一是中國文化軟實力的丟失及被侵略。古往今來,落差大矣。
究其原因,喪失對母語的敬畏是根本!
語文教育的根本意義在于守護民族的精神家園。當前我國中小學語文教育面臨一些根本性的危機,這些危機是現代性病癥對漢語教育的沖擊。中小學語文教育要認清這些危機,如果不認識清楚,語文教育改革就不會有正確方向。
一為西化。
這里的“西化”,并非專指英語霸權對母語的>中擊。我這里說的是語文教學中的“西化”。讀魯迅先生的《祝?!?,“祥林嫂”站在“我”面前,課文怎么說?“她一手提著竹籃,內中一個破碗,空的?!边@是中國人的敘事習慣,中國人喜歡寫短句子。外國話怎么講?“祥林嫂一手提著一個內中一個空的破碗的竹籃。”所以就有了老師的提問:“這句話的表達有什么特點?”老師的“標準答案”是“定語后置”!“定語后置”代替得了末路的祥林嫂的境況嗎?代替得了魯迅筆下的祥林嫂給人的震撼嗎?定狀補一大串的是外國話,我們一些句子的定語,是放在后面的,如柳宗元的《捕蛇者說》:“永州之野產異蛇,黑質而白章;觸草木,盡死:以嚙人,無御之者?!睌嗖豢烧f成“永州之野產黑質而白章觸草木盡死以嚙人無御之者之異蛇”的。
這些現代性病癥沖擊母語教育后,母語教育的危機必然產生。
一為矮化。
母語淪為應試的工具、高考的敲門磚。
我曾著文評價一堂省級“好課”:“通過高考閱讀題來完成對課文(《世間最美的墳墓》)的理解”。教學中,作者茨威格不見了,在“1828年的一次俄國旅行”中,作者深感最為美麗最具魅力的中心意象——托爾斯泰墓不見了,它成為“世間最美的墳墓”的原因也不見了,代之而起的是“閱讀下面的文字,讀后完成27~34題”(1991年高考語文試卷,第四大題,即為閱讀、測試《世間最美的墳墓》題,共八道子題,其中有數不清的abcd的選擇,以及abcdefgh、ABCDEFGHI的組合)。我以為,在課堂教學中,把用于閱讀教學的經典文本,演繹為高考閱讀試題的訓練,是對閱讀的肢解及戕害,是對母語教育的玷污,是對母語的矮化。
一為鈍化。
對母語感悟及語感的遲鈍。
幾千年來尤其是近百年來,我們的科學與西方拉開了很大的差距,但我們有一種對宇宙本體和社會人生的深切感悟,這是我們母語的精華,它沒有那種現代性病癥的狂妄。母語教育在乎一種感悟及語感的修為,如果沒有這一點,就極有可能在工業文明的、物質力量的、技術性質的、科學旗號的沖擊下,帶來母語的“鈍化”并傷及其生存。
同樣是“黃昏”,朱淑真的“把酒送春春不語,黃昏卻下瀟瀟雨”是雨天不如意的黃昏;杜甫的“黃昏胡騎塵滿城,欲往城南望城北”是世道離亂讓人傷神的黃昏;歐陽修的“月上柳梢頭,人約黃昏后”是帶來了青春氣息的黃昏;李商隱的“夕陽無限好,只是近黃昏”是無比惆悵的黃昏。
“黃昏”這個詞誰都懂,是天黑了太陽還沒有落下的那段時間,可是到了不同的人的身上,為什么會產生不一樣的意義呢?是因為他進入了語境,語境可以改造一個詞的意義。如果讓學生把“黃昏”在字典里的意思抄下來、背下來,那有什么意義和價值呢?它只能帶來學生對“黃昏”領悟的鈍化。這種鈍化,在母語教育中卻比比皆是。
敬畏母語,是語文教育的要害。
1999年,聯合國教科文組織決定把每年的2月21日定為“國際母語日”,并給出了一個讓世人震撼的理由:母語是一個族群的靈魂!是為至理!