精神世界的探索者

杜　磊　李　哲

[摘要】愛倫·坡是文學史上一位偉大的小說家，詩人，批評家。他在詩歌創作上注重描寫靈魂深處的狀態，并富于音樂感和憂郁美；提出詩歌要寫“美”的唯美主義學派原則，主張“為藝術而藝術”。他擁有自己系統的創作文學理論。他最杰出的成就主要表現在小說上，小說的主題是恐怖和死亡，通過描寫人物的內心世界，尤其是人格中被忽略的病態或陰暗的方面達到預設的恐怖效果，這使他成為美國哥特式小說的創始人。

[關鍵詞]愛倫·坡；病態心理；恐怖效果；哥特式小說；憂郁美

蕭伯納(Bernard Shaw)曾聲稱：“美國出了兩個偉大的作家——埃德加·愛倫·坡(Edgar Allan Poe)和馬克·吐溫(Mark Twain)。”但是，在美國文學界再也找不到一個比坡更加命運坎坷的大作家了。他的一生大多在同命運搏斗的逆境中度過。要研究美國文學，對愛倫·坡的作品不可不了解，而要了解他的作品，首先應該了解他的一生。

愛倫。坡(1809～1849)自幼父母雙亡，被一富商收養，早早飽受人間冷暖世道艱辛。曾受過貴族化教育，后來化名參加西點軍校，因不堪忍受嚴格的校規的約束，故意觸犯校方把他開除。坡生性乖戾，這大概是由于天性灑脫同養父的嚴厲管教相抵觸的結果。但他酷愛讀書，富于想象，對詩歌有特殊的興趣。18歲發表了第一部詩集。坡生活坎坷，特別是1847年愛妻病故，他從此一蹶不振，嗜酒成性，精神失常。

愛倫。坡的一生窮愁潦倒，備嘗辛勞憂患，自幼生性乖戾，故常有懷才不遇，壯志難酬之恨，心情郁郁寡歡。無論在他生前也罷，死后也罷，在國內都沒有受到應有的重視，外界對他的評價也褒貶不一。愛默生(Emerson)稱他為“打油詩人”。馬克，吐溫(Mark Twain)說他的文字不值一讀。然而在大洋彼岸坡一直享有盛譽，英國作家斯溫伯娜(swinbume)和蕭伯納(Bernard Shaw)等人對他的天才成就都稱贊不已。法國19世紀著名的象征派詩人波多萊爾(Baudelaire)和馬拉梅(Mallarme)等人將他奉為至圣。到20世紀才得到美國本土的承認，評論界對愛倫·坡作出高度評價，認為愛倫·坡在西方文學史中占有不朽的地位。

在他短短的一生寫下不少作品，無論是他的詩歌還是小說都反映了美的幻滅，希望的渺茫，憂郁的怪異。在他的小說中，著意描寫了人的內心世界，探討為世人所忽略的精神狀態，極力表現了人的思想病態。致力于描繪現實和幻想兩者交界地帶的狀貌，從而擴展了文學的廣度和深度。正是在小說這個領域中爆發出了“他的天才”的荒誕性。為了達到預設的效果，坡在創作中總是精心雕琢巧妙構思，在諸如變態心理，死亡的恐怖，靈魂的輪回，起死回生等病態的題材中，運用各種手段烘托氣氛，制造驚險恐怖的強烈效果。

愛倫·坡筆下的人物“在必要時能夠存在”，他們完美地符合人性，然而卻具有過分激動和超神經質的敏感，愛倫·坡筆下的人物雖然不是瘋子，但很顯然，他們因濫用自己的頭腦而必將變成瘋子。情景的新穎、對不大為人所知的事實的探討、對人類病態能力的觀察、對自己的題材的選擇，他作品中的主人公常常具有古怪的個性、他們病態的、容易激動的氣質、他們通過古怪的感嘆進行思想表達的方式等等。然而，在這種種怪誕之中，看時也夾雜某種能抓住輕信的讀者的真實性。

特別是愛倫·坡后期的小說情節愈加陰森恐怖，感情熾烈可怕，讓人精神極度緊張，而且有些失常，同時也能窺測到人性的變態心理和犯罪意識的深處，這使他成為美國哥特式小說的創始人。例如《厄舍爾古屋的倒塌》(The Fall of the House of Usher)為了達到預設的效果，作者開首就作了鋪陳，陰郁破敗的古宅，陰森的水池，凄冷的墻壁，凋落的樹干等字句。還有古屋內的陳設更是昏暗壓抑，漆黑的地板，破朽的家具，一切都無不透露著陰森詭異之氣。小說中的孿生兄妹一個肉體在腐爛，一個精神在解體，都患有不可名狀的不治之癥，有一種無法解釋的病態心理。哥哥把未死的妹妹提前埋葬，在一個風雨交加的夜晚，妹妹破棺而出死在哥哥懷里，古屋突然倒塌，至此恐怖氣氛達到高潮故事戛然而止。故事字句和段落環環相扣，在古屋和人的相互襯托中，使故事敘述者和讀者一起意識到古屋和其主人不可避免的毀滅性厄運。在《泄密的心》(The Tell-Tale Heart)中，坡 逼真的描寫了主人公的病態犯罪心理，用夸張的手法表現人物病態心理及由此產生的虛幻感覺，達到預期的恐怖效果，使人讀了不寒而栗。另一篇《阿芒提拉多的酒桶》(The Cask ofAmontillado)也是坡慣于描寫的恐怖和死亡。故事發生在陰森的酒窖，僅有的兩個人物也存在著人格上的缺陷。還有《橢圓形畫像》(The Oval Portrait)；《紅色死亡的化裝舞會》(The Masque of the Red Death)；《莉吉婭》(Ligeia)等一些描寫人物的內心世界的小說，尤其是描寫人格中被忽略的病態或陰暗的方面和對人心理的細膩描寫，正是如此美國文學批評界才認為這是他創作天才的最高表現。

坡在西方還被認為是偵探小說的鼻祖，他的偵探小說情節生動，推理嚴密。代表作《毛格街血案》(The Murderin The Rue Morgue)《竊信案》(The Purloined Letter)和《金甲蟲》(The Gold Bug)都被奉為這類小說的先河，對后世起了很大影響。

愛倫·坡的詩歌創作盡管缺乏時代性，而其主題和審美方式卻有超前性和獨特性，成為浪漫主義的先驅，同時也對法國的象征主義產生了深遠的影響。他在詩歌中追求的是一種遙遠的，憂郁的和陌生的美，在夢幻和怪誕的想象世界中尋求心靈的寧靜。他的成名作《烏鴉》(TheRaven)體現了他對詩歌音樂美的追求和傷感主題的偏愛。《安娜貝爾·李》(Annabel Lee)富有音樂感和憂郁美：每當明月初上，那清暉總為我帶來夢境／夢里再見我美麗的安娜貝爾·李／每當星臨長空，我總感到那明亮的眼睛／它是來自我美麗的安娜貝爾·李／因此，每夜潮汐潮落，我總躺在她身邊／那是我的寶貝，我的寶貝——我的生命，我的新娘／在那瀕海的墳墓旁／在那海浪喧囂的墓地上。這首詩詮釋了作者的創作原則——詩歌的基調應是“憂郁，人最“憂郁”的事莫過于死，最富于詩意的死莫甚于心愛的人離逝，這一刻最接近美。

除了創作，愛倫·坡在文學理論上也很有建樹。當時文壇上，除了詹姆斯·羅塞爾·洛威爾之外，幾乎無人可與之抗衡。洛威爾一向不輕易贊揚別人，卻把坡譽為“最有見識、最富哲理的大無畏評論家”。當代文學評論家埃德蒙·威爾遜也稱“坡的文學評論確實是美國文壇上空前的杰作”。他一向主張“為藝術而藝術”。他的藝術主張幾乎貫穿于他的所有作品中，包括詩歌、短篇小說和論文。在這些作品中，他聲稱“一切藝術的目的是娛樂，不是真理。”他認為“在詩歌中只有創造美——超凡絕塵的美才是引起樂趣的正當途徑，音樂是詩歌不可缺少的成分，對詩人力求表現超凡絕塵的美尤其重要。而在故事寫作方面，藝術家就不妨力圖制造驚險、恐怖和強烈情感的效果。而且每篇作品都應該收到一種效果”。他關于小說和詩歌的創作理論如《寫作的哲學》(The Philosophyof Composition)(1846)，《詩歌原理》(The PoeticPrinciple)(1850)，《評論霍桑的(古老的故事)》(Review0f Twice-Told Tales)等作品都顯示了他的精辟見解，至今仍被視為文藝批評的典范之作。

威廉·卡洛斯·威廉斯稱贊坡的偉大在于他以開拓和獨創精神創作美國文學。他獨特的創作視角和深邃的思想以及對人物心理細膩逼真的病態描寫在文學史上是無人可比的。因此，他不僅在美國文學史上，乃至在世界文學史上都是不可忽略的。