情愛沉落的邏輯

馬克思雖然關(guān)注婦女權(quán)益問題，但是“馬克思對婦女問題的關(guān)注只是是過渡性的”，更多的是以社會學(xué)、經(jīng)濟學(xué)的方式提問并且加以處理，而未及倫理學(xué)的證明與批判。在正統(tǒng)的馬克思主義者以及為數(shù)不少的女權(quán)主義者看來，恩格斯的《起源》才是嘗試理解和解釋婦女從屬地位的一本開創(chuàng)性著作，“代表正統(tǒng)馬克思主義對‘婦女問題’的立場。”

作為本文問題意識的切入點，“新時期”情愛題材創(chuàng)作的理論支撐即是對恩格斯《家庭、私有制和國家的起源》(以下簡稱《起源》)的理解，尤其是其關(guān)于“家庭”的論說。

突破情愛敘事禁忌，當(dāng)首推劉心武的《愛情的位置》。這一文本所具有的思想價值，正是提出了:“在革命者的生活中，愛情究竟有沒有它的位置?應(yīng)當(dāng)占據(jù)一個什么樣的位置?”這一追問，實際上暗含著對于階級論意識形態(tài)的朦朧質(zhì)疑，并無意識地開啟了挑戰(zhàn)全權(quán)意識形態(tài)話語霸權(quán)的致思可能。

張弦的《被愛情遺忘的角落》，也極具個案分析價值。小說中的母親講述了一個簡單的道理:愛情與貧窮無緣。

新時期從政治倫理的批判(主要是基于道德義憤的控訴)，轉(zhuǎn)向了情愛倫理的追問(欲使愛理念細膩化、豐滿化)。其間引起最大爭議的是張潔的《愛，是不能忘記的》。

筆者以為，這篇小說所要申張的，是具有思辨意味的、而且?guī)в屑みM人道主義色彩，以抨擊中國傳統(tǒng)封建倫理的“愛的哲學(xué)”。雖然張潔對此并非自覺。

在作為陪襯性人物的珊珊看來:“雖說人類社會已經(jīng)進入了二十世紀七十年代，可在這點上，倒也不妨象幾千年來人們所做過的那樣，把婚姻當(dāng)成一種傳宗接代的工具，一種交換，買賣，而婚姻和愛情也可以是分離著的。既然許多人都是這么過來的，為什么我就偏偏不可以照這樣過下去呢?”照此邏輯，就不會像作品所竭力張揚的母親一樣，成為“一個痛苦的理想主義者”。

“如果說只有以愛情為基礎(chǔ)的婚姻才是合乎道德的，那么也只有繼續(xù)保持愛情的婚姻才合乎道德”。重溫經(jīng)典，居然有如此顯豁的聲言，在當(dāng)時確乎振聾發(fā)聵。

在一個視離婚為離經(jīng)叛道的時代，面對無愛的婚姻，主人公“盡管沒有什么人間的法律和道義把他們拴在一起，盡管他們連一次手都沒有握過，他們卻完完全全地占有著對方。”敘事者珊珊因此發(fā)出這樣的疑問:“到了共產(chǎn)主義，還會不會發(fā)生這種婚姻和愛情分離著的事情呢?”

《北極光》(筆者以為與《愛，是不能忘記的》具有互文性)中的陸芩芩，離開了“家庭、工資、長相、人品……”各方面“條件”都好的的傅云祥。當(dāng)然，走向自我中心的費淵，也自然不是芩芩要尋找的人，她遇到了有理想肯實干，與她愛好相似的曾儲。

不妨說，愛理念的匱乏，本然就是漢語文化的致命傷。但這一問題意識的積累，尚需時日。

張辛欣《在同一地平線上》 (與《愛情的位置》具有互文關(guān)系，即“孟小羽結(jié)婚以后怎樣?”) ，塑造了一對逆境奮斗，并且自由戀愛結(jié)合的青年男女。通過男女主人公交替的內(nèi)心獨白，道出的是愛情與事業(yè)的“矛盾”。

不甘于做家庭主婦的“她”，有著這樣的困惑 ——“兩個人在家庭中的位置，象大自然中一物降一物的生態(tài)平衡，也有一種一開始就自然形成的狀態(tài)。那時候，聽一些女人夸耀，在家里都是她的丈夫做飯、洗衣服，我一點不羨慕，我不希望我的丈夫比我弱，捧著我，沒有事業(yè)心。……為了給他調(diào)來北京、開辟事業(yè)上的道路創(chuàng)造條件，我放棄了去年最后一次報考普通大學(xué)的機會。”

情愛敘事，至此已暗示著女性主義的關(guān)注所在。

“他”和“她”終于調(diào)到一個城市。開始為事業(yè)奔波的“他”想:“當(dāng)初那樣地愛她，想她，究竟為什么呢?他們的結(jié)合，象是拼湊了一個兩頭怪蛇，身子捆在一處的兩幅頭腦。每一個都拼命地要爬向自己想去的地方，誰也不肯為對方犧牲自己的意志。她也許真能干出點什么，可做一個老婆，卻是太糟了!”

兩人有愛情有追求，兩人也沒有對錯之分。“也許，戀愛的時候，雙方都本能地急急忙忙地表達自己，生怕錯過。而捆在一起了，自己或?qū)Ψ剑詾樵诰裆匣ハ嘁来媪耍炊拐`認為一步可以走向任何默契。交談的太少了!”

由此發(fā)現(xiàn)，關(guān)于情愛的奧秘已然被簡化為有關(guān)“社會分工”所必然導(dǎo)致的人倫異化。

然而問題仍然在于，人們?nèi)绾蚊鎸Α镀鹪础匪硎龅募彝?情愛論呢?換言之，恩格斯的言說，能否作為愛情永恒性的證明，能否確證家庭的倫理價值呢?

在“愛情至上”開始被人們寬容以至于認可的時代，“第三者”問題擺在了人們面前。《東方女性》應(yīng)運而生。

林清芬“不是封建時代的小腳女人，是個知識婦女”，面對丈夫出軌，條件反射般想到的就是離婚。“那根一米多長的棗木杖，是我外祖母的，外祖母活著時用它為外祖父搟面條兒，后來傳給了我母親，母親活著時又用它為父親搟面條兒，后來又輪到我了。我，現(xiàn)代的知識婦女，大學(xué)畢業(yè)生，婦產(chǎn)科主任，仍然在家里系上圍裙給丈夫搟面條兒!我真象封建社會舊式婦女那樣，是一堆軟面團兒么?不是，絕對不是!”可離婚的社會影響，會斷送“上進的孩子”未來的前途!

兩位母親的現(xiàn)身說法，讓愛情至上的余小朵明白了——“愛情不只是兩個人的感情扭結(jié)，或單純是一種生理現(xiàn)象，而是感情、理智、生理要求和社會責(zé)任感的綜合體。”。

……

統(tǒng)觀這些小說，顯見此類文本無不通過對比的修辭，來表達“社會主義愛情觀”的語法。

這些作品雖然沒有(似乎也絕無可能)正面給出社會主義情愛觀的標(biāo)準模式，卻通過什么樣的婚戀不是社會主義的婚戀，大體勾勒出社會主義婚戀的主要內(nèi)容是男女雙方具有高尚的理想、革命人生觀，勞動、工作積極，志趣相投。當(dāng)然，體魄、性格、儀表也是重要內(nèi)容。

迄今為止，由于意識形態(tài)的教化功能、或意識形態(tài)的滯后性使然，中國大陸學(xué)界情愛-家庭論仍以恩格斯的釋讀為據(jù)。這種教科書體系化的“馬克思主義”，認定“妻子”即是“工人”。恩格斯確信:“在家庭中，丈夫是資產(chǎn)者，妻子則相當(dāng)于無產(chǎn)階級。”恩格斯就此所給出的解決方案，即是這一著名的論斷:“一切女性重新回到公共的事業(yè)中去”。

合乎邏輯的推論便是，假如妻子和丈夫同樣具有了“工人”這一身份，假如二者同樣進入了與“家庭”這一“私人領(lǐng)域”相對應(yīng)的“公共領(lǐng)域”，那么，夫婦雙方便能夠攜手并肩地反對資本主義，丈夫自然而然地不再具有“資產(chǎn)者”的身份及其權(quán)力地位，以使妻子成為“異化勞動者”;妻子也順理成章地以平等的身份與之相處，從而將公共事務(wù)管理的諸多要素納入家庭，并且與丈夫分享權(quán)力。

質(zhì)言之，千百年來由傳統(tǒng)、習(xí)俗、文化所規(guī)定的“夫婦”，此時因其所形成的關(guān)系的意識形態(tài)屬性而被命名為“同志”。

恩格斯的情愛-家庭論有一個邏輯假設(shè):婚姻關(guān)系與市場關(guān)系同構(gòu)同質(zhì)。這一假設(shè)的思想底色，其實就是性別差異在整個資本主義體系中無足輕重。問題正是在這里。“性別差異”并不純?nèi)皇且粋€自然選擇的生物學(xué)問題，比一般經(jīng)濟學(xué)所討論的“社會分工”有更為深遠也更為深刻的人文主題:“女性”是被文化-社會共謀而成的一個陷阱(這正是西蒙娜·德·波伏娃《第二性》的主題)。

在此必須明確的是，家務(wù)勞動作為一項不證自明的事實(free labor)，既是有別于異化勞動的自由勞動，也同樣是無報償勞動。

但是，這種“無報償勞動”，由于“不公平”所導(dǎo)致的漠視，使得女性的成就感匱乏，“母親”變成了“女性工作者”。因而，教科書體系化的馬克思主義或許有一個思維的死角:以一種資本分析的思想路徑把“妻子”認定為是一種(無償?shù)?“工人”，對理解妻子的依附性以及將“女權(quán)”凸顯出其政治哲學(xué)的意味，少有助益。

通過前述的文學(xué)現(xiàn)象的描述及其反思，歸結(jié)至此，便不能不追問對《起源》或為意識形態(tài)化的解讀、或為鄞書燕說的誤讀——其倫理后果會是怎樣了。當(dāng)《起源》以忽略了個體心性的宏大敘事這一寫作姿態(tài)處理“情愛-家庭”論題，就必不可免地落入了習(xí)見的男權(quán)話語窠臼，也導(dǎo)致了后世對這一文本詮釋的唯我論。一言以蔽之，詮釋者將詮釋對象詮釋為自己。

因而，不難想象，“張潔們”苦心孤詣的理想主義追求，一旦強化為標(biāo)語口號，或許只會現(xiàn)實化為——放逐情愛而追逐性愛:

“難道兩個將要被撮合的青年人沒有權(quán)利自由地支配他們自己、他們的身體以及身體的器官嗎?”“難道相愛者的這種權(quán)利不是高于父母、親屬以及其他傳統(tǒng)的婚姻中介人和媒妁的權(quán)利嗎?既然自由的、個人審定的權(quán)利已經(jīng)無禮地侵入教會和宗教的領(lǐng)域，它怎么能在老一代支配下一代的身體、精神、財產(chǎn)、幸福和不幸這種無法容忍的要求面前停步呢?”

“情愛-家庭”的倫理價值，必須有一個信仰支撐。這意味著全稱性的“愛理念”的確立，意味著我們對于生活的體驗結(jié)構(gòu)源自于感恩-自由，而這正是千百年來文學(xué)文本對于“母愛”的歌頌。母親們對于日常生活自得其樂的熱愛——因為自由，所以感恩;因為源自于家居生活的滿足所領(lǐng)有的感恩，所以有不辭辛勞地引領(lǐng)全部家庭成員享受自由。

筆者的憂慮正在于此:由情愛而性愛的沉落，事實上將家庭的倫理價值一筆抹殺，也同時解構(gòu)了其背后的信仰支撐。“張潔們”已然為”衛(wèi)慧們”準備了理論前提，潑洗澡水的同時也丟棄了孩子。

參考文獻:

[1]凱瑟琳·A·麥金農(nóng).對馬克思和恩格斯的女權(quán)主義評論.佩吉?麥克拉肯主編.女權(quán)主義理論讀本[C].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2007.11.

[2]這里的“新時期”終結(jié)于1980年代末期.參謝冕.新時期文學(xué)的轉(zhuǎn)型——關(guān)于“后新時期文學(xué)”[C].文學(xué)自由談，1992.4.

[3]馮驥才.一個時代結(jié)束了[C].文學(xué)自由談，1993.3.

[4]恩格斯.家庭、私有制和國家的起源(馬克思恩格斯選集第四卷)[M].北京:人民出版社，1995.

[5]曾鎮(zhèn)南.愛的美感為什么幻滅[N].光明日報，1980.7.

[6]曾鎮(zhèn)南.恩格斯與某些小說中的愛情理想主義[N].光明日報，1982.4.

[7]愛情、婚姻觀念和當(dāng)前文藝創(chuàng)作.新時期小說爭鳴選[C].石家莊:花山文藝出版社，1987.

[8]怡琴.從〈北極光〉、〈方舟〉談婚姻道德[N].解放日報，1982.6.27.

[9]愛情的位置[J].新時期小說爭鳴選[C].十月，1978.1.

[10]張潔.轉(zhuǎn)引自季紅真.文明與愚昧的沖突[M].杭州:浙江文藝出版社，1986.3.

[11]張潔.愛，是不能忘記的[J].北京文藝，1979.11.

[12]在同一地平線上[J].收獲，1981.6.

[13]公開的“內(nèi)參”[M].長春:時代文藝出版社.1986.

[14]東方女性.新時期小說爭鳴選[C].

作者簡介;

鄭麗麗(1975—)，女，山東沂源人，唐山師范學(xué)院中文系講師，南開大學(xué)文學(xué)院博士生。