凡人林肯

徐　賁

今年是林肯誕辰200周年，美國人對這位總統的興趣幾乎無所不及，連他的DNA都不例外。首都華盛頓的“健康、醫學博物館”里，藏有一個玻璃盒，里面存放著林肯遇刺后留在搶救他的醫生襯衣上的血跡，林肯的一些頭發以及從他頭部取下來的一些碎骨。有科學家提出，可以從這些血跡、頭發、碎骨提取林肯的DNA，以判斷他是否患有馬凡氏綜合征和其他疾病。

馬凡氏綜合征是先天的遺傳性結締組織疾病，最常見的癥狀是骨骼畸形。瘦削細長的身材、長臉、凹陷的眼窩——林肯的長相就是這樣，很難看。林肯還可能患有遺傳性共濟失調，這是一種神經性疾病，病變主要會累及脊髓、小腦和腦干。

一位對美國歷史做出偉大貢獻的總統，可能患有這些引起低能、殘疾聯想的疾病。會不會影響他的形象呢?美國人認為不會。美國馬凡氏綜合征基金會的人員表示，富蘭克林·羅斯福總統患有小兒麻痹癥，該病因此更加受到社會重視。同樣，林肯“也能極大地幫助人們認識馬凡氏綜合征”。明尼蘇達大學基因學教授勞拉·藍倫則認為，如果林肯患有遺傳性共濟失調，那是個很好的榜樣。證明人可以戰勝生理殘疾，成就偉大事業。

許多美國人都緬懷林肯這位“偉大的解放者”，但林肯并不是一位沒有瑕疵的總統。2009年1月19日的《新聞周刊》刊登了一篇題為《讓我們(國家)合為一體的人》的文章，提醒讀者，在贊揚像林肯這樣一位偉人的時候，不要忘記了歷史上真實的林肯，不要把他變成一個過于美好的國家神話。

政治領袖一旦成為國家神話，公眾和歷史學家就可能諱言他生前那些“不便多提的真相”。其實，又有哪一位政治人物一生只有光明而沒有陰影呢?

林肯對種族問題的看法也與今天贊揚他廢奴的人們所想象的不同。在1858年的競選辯論中他聲稱：“我不想讓白人和黑人在政治和社會地位上平等。這兩個種族是有實質區別的。我認為，這使得他們永遠不可能平等地在一起生活。”他還認為：“黑人不宜成為選舉者、陪審員，也沒有資格擔任公職或與白人通婚。”

林肯維護了美國的統一，但許多美國人對他可能代表的國家主義心懷警惕。林肯深深了解霍布斯所說的雅種怪獸國家(“利維坦”)，但需要時卻又有意將它引入美國的制度。

林肯與左派和共產主義運動的關系。更增加了他在美國的爭議。1864年林肯連任總統時，馬克思給他寄來了賀信，請當時在倫敦的美國大使查爾斯·亞當斯轉呈。信中說：“歐洲工人們本能地覺得，星條旗擔負著工人階級的命運。”所以1930年西班牙內戰時期，到西班牙參戰的美國左派組成了“林肯營”，還舉行了“林肯——列寧”游行。

林肯于1809年2月12日與達爾文在同一天出生。威廉·赫登是林肯當律師時的合作人，他回憶說，林肯年輕時崇拜潘恩和伏爾泰，而且在許多人還沒有聽說過達爾文的名字時就閱讀過他的著作了，“從此相信普世法則和進化論，再沒有改變”。林肯從相信種族有天生差異到主張廢奴的思想轉變，是逐漸的變化，不是革命的飛躍。在林肯最不愿意譴責美國蓄奴制時，他已經知道，這個制度是“長不了的了”。

歷史上的林肯不是一尊鑄成石膏像的圣人，那個具體政策上有種種偏差的林肯和那個以遠大眼光注視國家未來的林肯本是同一個人。

(成磊摘自《南方人物周刊》)