馬

［日］德永直

譯李芒

我喜歡馬。

最使我感到親近的是馱東西的馬。

我討厭那種昂然作勢、貴公子騎乘的毛色漂亮、骨架好看的馬。因為它使我感到像是受了侮辱。

馬比別的動物有一對大得出奇的眼睛。馬的深藍色的瞳仁是很大的。

睫毛也長得能在瞳仁里照出影子來。當疲憊不堪，或者要走很遠的路程的時候，它把睫毛眨兩三次，大顆的淚珠就把瞳仁潤濕了。

看到馬哭，我也會跟著一道哭起來呢!

經常總是我跟父親兩個人去干活，因為父親病倒了，所以只好由我跟弟弟兩個人牽著馬出去干活。

有一天，我們在夜里十點鐘左右，裝了滿滿一車冰鎮的魚，要趕到七里外一個叫“植木”的鎮上去。

我們的馬是一匹八歲的棗紅色小馬。我拉著韁繩。弟弟打著燈籠，一同趕路。

那是漆黑的夜晚，天上一顆星星也沒有。無邊無際的曠野，是那樣荒涼，住在城市的孩子無論怎樣，恐怕也不敢在這兒獨自走路的。我常常跟父親一道走過這里，所以并不覺得那么荒涼。

走了大約三里路，天陰了。似乎要落雨。我叫醒在車上不知什么時候好像睡著了的弟弟，把貨遮上了雨布。

我和弟弟擔心得不得了。前一天也下了雨，再下一場，金釘那道難關是不是走得過去呢?我們開始不安起來。

根據父親告訴我的經驗，我想，這會是一場大雨。

弟弟的褂子，我的褂子一下子就濕得滴滴答答往下滴水了。雨衣，只有父親的一件。我把雨衣給弟弟披上了，他正抱著大燈籠，身子向前彎著，為的是不讓雨把燈籠淋滅。

雨瓢潑似的越下越大。

時候雖是初夏，可是正當深更半夜，冷得沁人肌骨。

馬好像也累了，不停地把脖子和臉湊到我的臉上，腳步也遲鈍起來。

可是，這場雨也不像一兩個鐘頭就能停住的樣子，下得時間越長，金釘那道難關就越難過去，這樣一想，就不得不拼命拉著馬韁，氣喘吁吁地打馬趕路。

終于來到我們最怕的難關金釘了。

在離陡坡還有一百多公尺遠的地方，我們把馬停住，歇了一氣。

“哥，不要緊嗎?”

弟弟滾了一身泥，抱著燈籠，仰起臉問我。

“沒什么……”

我給他打氣說。隨后從車子抽斗中取出鐮刀。借著燈籠的亮光，割了一點草，喂給馬吃。馬好像累得很厲害，只是叼了幾根草，呼呼地喘氣。

“哥，馬累得夠嗆哩!”

我摘下帽子從旁邊的水坑舀起一帽子渾水，拿來飲馬。

隨后，我們也坐到車上，吃了飯團。腌蘿卜讓雨澆得水淋淋的，已經一點味道也沒有了，可是我們還是吃得很香。

看到雨小了些，我又拿起韁繩來。弟弟撿來一根竹批，轉到馬的那面去。

“喂，加把勁啊!”

我拍打著馬脖子，馬仿佛點頭似的渾身抖擻一下，猛地邁出了前蹄。

“駕，駕!”

我也把韁繩綁到車轅上，再拉到肩頭，一同拉著。我想先把車拉上陡坡中間略平的地方。弟弟一面跟在車旁跑著，一面抽打著馬屁股。

路泥濘得厲害，幾乎一半車身都陷進去了。狹窄而陡急的道路左面，稍微一拐，就是一個將近二丈深的懸崖，那下面是一片泥塘似的田。

“哎，再加把勁就行啦!”

話雖這樣說了，可是這時候，馬也好，弟弟也好，我也好，卻都累得幾乎動彈不得了。

“加油!”

馬拼命地拉，我使勁地喊。可是車子像被爛泥吸住了似的，一動也不動。

車上載的魚，天亮以前送不到植木的魚店的話，就沒有用處了。

車子只動了一點點。

“駕，駕!”

弟弟哭哭咧咧地用竹批抽打著馬屁股。

“畜生!廢物!”

我發瘋似的揪住馬鬃，可是馬像死了似的，只是擺動了一下腦袋，而彎下的兩只前蹄卻再也沒有站起來的力氣了。

“哥，怎么辦?”

弟弟哭哭咧咧地抱著燈籠坐到泥里了。馬把脖子伸到燈籠的亮光底下，可以看見它那大眼睛里滿是眼淚。我忍不住跟弟弟兩個人抱住馬脖子抽抽搭搭哭了起來。

過了一個鐘頭左右，我們才得到也是往植木去的伙伴們的幫助，好容易越過了陡坡。

真的，再也沒有像馬這樣誠實的動物了。我現在看到拉貨車的馬，還打心眼里感到親近。

馬不光會哭，也常常笑。可是在東京一帶，會笑的悠閑的馬似乎很少見。

(月月鳥摘自《沒有太陽的街》人民文學出版社)