她，印度的艷麗和憂傷

世間有多少女子，就有多少不同的“她”。胡晴舫筆下的“她”都是在異鄉(xiāng)偶然瞥見的臉孔。可是卻寥寥的幾筆寫出了她們的過去和未來。印度是一個(gè)傳統(tǒng)和現(xiàn)代劇烈沖撞的矛盾體，對(duì)待婚姻和選美的觀念最能體現(xiàn)出這一點(diǎn)。本文集合了作者對(duì)這兩個(gè)“她”的觀察，故事艷麗而憂傷。

印度新娘

星期日早晨，在新德里，一座印度廟宇的后花園里。大樹下，鋪了一塊色彩鮮麗的棉布，一群女人坐在上面。有妙齡女郎、也有年齡不輕的婦人。旁邊男人們圍站著，年紀(jì)同樣參差不一。沒有人說話。氣氛安寧，卻同時(shí)有股什么事情正在發(fā)生的感覺。男人用目光估量著坐在地上的女人，年輕女孩都低了頭，而中年婦女抬起頭回視男人的凝望。

我臨時(shí)結(jié)交的一位印度朋友解釋，他們正在相親。年輕男女是實(shí)際參與者，老一點(diǎn)的長輩陪伴他們前來，減少尷尬，順道給予建議。長輩的在場(chǎng)，也增加了禮教的正當(dāng)性。理論上，這些年輕男女都是初次見面，只從媒婆口中籠統(tǒng)略知對(duì)方的一般資訊。但是，隨著這些年印度社會(huì)的改變，很多年輕人均自由戀愛，私下論及終身，再相約到如此場(chǎng)合。對(duì)他們來說，這不過是一個(gè)形式重于內(nèi)涵的傳統(tǒng)儀式。

朋友指出一位女孩。她的皮膚白凈如玉，在印度社會(huì)被視為一項(xiàng)資產(chǎn)。當(dāng)天其他印度女孩大多有著黝黑的皮膚和細(xì)瘦的手臂。只有她皮膚白嫩，臂膀結(jié)實(shí)。在《紅樓夢(mèng)》里，她是寶釵，不是黛玉。很快地，她就在那群適婚待嫁的印度女兒中脫穎而出。不僅原來就安排的相親對(duì)象目不轉(zhuǎn)睛盯著她，其他男人也不時(shí)偷偷瞄她，私下打聽她的家世。

“娶得新娘似她，代表家族的富貴。”我的朋友說。她自己的皮膚褐中帶黃，因過度曝曬而略有斑點(diǎn)散布。我問起她自己的相親過程。

“一開始，他不怎么喜歡我。因?yàn)樗且粋€(gè)攝影師，他們家世代都是從事攝影。是傳承的家族職業(yè)。他有點(diǎn)藝術(shù)家性格，非常浪漫，本身已經(jīng)很抗拒相親這個(gè)概念，更何況，見到我并不是仙女下凡，他很猶豫。”她說，“我們斷斷續(xù)續(xù)約會(huì)幾次。大概，一年以后，他忽然提議，我們還是結(jié)婚算了。”

“你為什么答應(yīng)?”

“我很彷徨說。雖然，他相貌堂堂，品行不錯(cuò)，似乎很能托付終身。因?yàn)樗粣畚遥夷兀膊粔驉鬯Ｓ谑牵胰R里求神。神告訴我，這是一樁可行的婚姻。婚姻的可行性高于愛情。”她說，“最要緊的是，我家人贊成這樁婚姻。”如今，她的兒子足歲18，也是攝影師，準(zhǔn)備接掌家族生意。

我向我的朋友告別。在廟宇外面，碰到了相親結(jié)束的“王寶釵”。她在大學(xué)主修藝術(shù)史，明年畢業(yè)，希望成為一名藝術(shù)評(píng)論家。相親對(duì)象是父母安排的，今天是第一次見到他。對(duì)方結(jié)業(yè)于理工大學(xué)，在一家高科技公司任職軟件工程師。

“你喜歡他嗎?”

她猶疑了一下，“嗯，我想我算喜歡他吧。”

“你在大學(xué)念書，沒有另外遇見喜歡的人?”我問。

“世上，我的家人最重要。”她不直接回答問題，“我的父親對(duì)我有很大期望，這是為什么他讓我受教育的原因。他非常疼愛我，為我做許多安排，我相信，也依賴他的判斷。”她微笑，眼睛太而黑，如一泓湖水清澈卻又深不見底。

印度小姐

“有一天，我會(huì)成為世界小姐。”她滿懷幢憬地說。

她在母親的陪伴下，到這間堪稱孟買市數(shù)一數(shù)二的布店挑選布料，她們選了多塊料子，花式無法形容地美麗，價(jià)錢令人咋舌。我以為她要結(jié)婚，她露出非常標(biāo)準(zhǔn)的開口笑，好似電視上的廣告：“不，下個(gè)月，我要參加選美。”

而她，才17歲。

“去年當(dāng)選世界小姐的印度小姐尤科達(dá)，15歲就立誓參加選美。我已經(jīng)晚了兩年。”她的笑容極力要融化我的不可思議。

20世紀(jì)末的最后6年內(nèi)，連續(xù)5位印度小姐當(dāng)選了世界小姐或環(huán)球小姐。令全印度燒起一陣選美熱。她其實(shí)不是第一個(gè)告訴我希望成為世界小姐的印度少女。為了這份榮耀，她接受了3個(gè)月的儀態(tài)訓(xùn)練，1個(gè)月的化妝課程，花費(fèi)一筆置裝金，和拍攝一組個(gè)人寫真照片，當(dāng)作履歷表。下個(gè)月，她即將參加孟買市的雨季小姐比賽，她的中產(chǎn)階級(jí)父母已經(jīng)投資了約2000美金。2000美金，在印度，是一個(gè)可觀的數(shù)字。即使富裕如孟買市。

一個(gè)月后，我坐在孟買市機(jī)場(chǎng)等著轉(zhuǎn)機(jī)。對(duì)面一個(gè)男人正在讀當(dāng)?shù)貓?bào)紙。一張照片吸引了我。我問他報(bào)上那張圖片的新聞內(nèi)容。“喔，是我們的雨季小姐，昨天剛剛選出來。”他湊近報(bào)紙，仔細(xì)端詳圖片上的小組，“印度女人真的是世間最美的女人，不是嗎?”

我把報(bào)紙借過來。圖片上有3個(gè)女孩子，把頭擠在一塊，拍照。臉上堆滿的，全是最上鏡頭的標(biāo)準(zhǔn)開口笑。她不在里面。

我若有所失，把報(bào)紙還給他。聽到男人在說，“這些女孩子其實(shí)個(gè)個(gè)虛榮得不得了，妄想一步登天，以為得了什么小姐頭銜，就能一輩子吃喝不盡。更可笑的是她們的家人。要是我，才不讓我的女兒這樣拋頭露面呢。”說畢，在兩眼之間擠起一道深深的皺紋，他又貼近報(bào)紙，好好考察了雨季小姐的泳裝照。