閑話胡美芳與“支那之夜”

史　君

對待任何攸關民族、國家尊嚴的蔑稱,從來就必須三思、慎言、戒言。

日前,出身日本華僑家庭、并于戰后入籍日本的歌手胡美芳逝世。日本各報章訃告內容雖然稍有差異,但多突出胡美芳戰后在日本翻唱《支那之夜》與《何日君再來》等(戰時流行于日本本土與占領地的)歌曲,以及致力于“日中友好的音樂活動”的事跡。可能受上述評價影響,也有中文網站為該新聞添上“情系中國”的標題。

但是,翻遍中日關系近代史,再勉強也都無法將“支那之夜”與“中日友好”掛鉤。首先,目睹日本侵華過程的中國人,以及在日本鐵蹄下掙扎的亞洲華人聽到“支那”一詞時,都如芒刺在背、其辱難忍。當年中國留日學生就曾描述:被稱為“支那人”時如同被罵為“豬玀”一般屈辱;日本戰敗前夕被日軍殺害的郁達夫也曾在作品中訴說被日本少女稱為“支那人”時的感受:“支那或支那人的這一個名詞,在東鄰人的日本民族,尤其是妙年少女的口里被說出的時候,聽取者的腦里心里,會起怎樣的一種被侮辱,絕望,悲憤,隱痛的混合作用,是沒有到過日本的中國同胞,絕對地想象不出來的。”

其次,“支那之夜”影片是日本制作的“國策電影”。主要描述一名具有抗日意識的少女因感于日本人的高尚情操與風范,逐漸滋生愛慕之情,并在與日本人結婚時重復熱唱《支那之夜》。

影片所欲傳達的訊息有二。其一是抗日行動是脆弱和無知的;其二是:只有消除對日本的誤會,領悟日本所標榜的“日滿(“日支”)親善”及所謂“五族協和”的“真意”,就能在日本統治下過上幸福的生活。

影片在麻痹被統治者的反抗意識的同時,也著力加強日本人的民族優越感,以達到官民齊心合力推動戰爭的目的。日本在其國內與占領地大肆宣傳與推廣該影片的原因,就在于它在日本文化宣傳政策中所被賦予的任務與作用。日本戰敗后,主角李香蘭雖因其日本籍貫而僥幸逃脫漢奸罪名,但是,類似電影與歌曲受到唾棄是理所當然的。

日本戰敗后,一切有辱中國民族、國家的、類似“支那”的稱呼理應成為歷史渣滓,從此銷聲匿跡。但到了60年代,“支那服”、“支那鍋”依舊掛在部分日本人嘴上。中日邦交正常化以后雖有所收斂,但“南支那海”、“東支那海”至今仍然成為日本對南中國海與東海的“正式稱呼”。80年代開始,甚至有大掛“支那面”招牌的飲食店,并出現公開宣稱不用中國正式名稱的政治人物。至于使用“sina”(“支那”的日語羅馬拼音)的隱蔽方式,也是眾所周知的。

部分日本人對這一中國蔑稱難棄難舍的心情并不難理解。首先是:口吐蔑稱時,其優越的快感便涌上腦袋,甜滋滋的美味則沁入心坎。其中還包含:二戰并非敗于中國的、雖死猶榮的優越感。然而令人不解的是,部分懵懂中國年輕人還天真地認為:只要將來中國國力強大,“支那”一詞就會變成“美稱”!

以上種種,都說明了“支那”一詞所劃下的歷史刀痕。因此,華裔的胡美芳在日本戰敗后即翻唱、熱唱當時日本人(原唱者李香蘭等)都不敢唱的作為,實在令人無法恭維。相信胡美芳并非無知,而是出自個人名利的考量,即借迎合緬懷戰爭的日本人達到名利雙收目的。因為她就生活在動蕩的中日戰爭時代,完全了解“支那”一詞所指何意。正因為如此,所謂“情系中國”,或致力于“日中友好的音樂活動”之類的評價,不是令人丈二和尚摸不著頭腦嗎?

或者有人還想為她辯護,認為唱唱此類戰時歌曲純屬唱者、聽者個人選擇上的自由,無需太認真較勁。但問題是:對待任何攸關民族、國家尊嚴的蔑稱,從來就必須三思、慎言、戒言。對本國是如此、對外國也不例外,當然更由不得虛飾的“自由”橫行。這是放之四海皆準的的道理。(作者為旅日華裔學者)