文字情人

張明軍

很久沒(méi)有寫(xiě)作的沖動(dòng)了。并非生計(jì)艱難，亦非心情無(wú)緒，只是生活需要淀積。一如清水注礬，凈后去品，方識(shí)滋味。于是，在窗外的白蝴蝶翩然起舞，添香紅袖酣然而眠的深夜，方提起筆來(lái)，去約會(huì)我的文字情人。

中國(guó)的文人是浪漫的，風(fēng)流才子們大多是精神的富翁，但他們大都又生活得坎坷。在留下的流光溢彩的文字中，浸漬著太多的可悲與可嘆。司馬遷是屈辱的，《史記》雖然被頌之為“無(wú)韻之離騷，史家之絕唱”，然其獲刑后的創(chuàng)作卻充滿著悲傷與憂憤；屈原是剛毅的，當(dāng)《九歌》的樂(lè)章化著無(wú)奈的碎片飄入汩羅江時(shí)，滔滔江水已悲痛得苦澀不堪；蘇東坡是豪邁的，可他沖天的才氣掩不住天真的“短板”，一貶再貶，用余秋雨的話說(shuō)“蘇東坡在示眾，整個(gè)民族在丟人”；杜工部是老實(shí)的，他不像柳屯田那樣張狂，破罐子破摔，摔得但凡有井水處便有柳詞。他謹(jǐn)小慎微，卻依然不能避免潦倒一生的厄運(yùn)。還有，醉酒的劉伶，哭窮的孟浩然，乃至被砍頭還故作瀟灑的金圣嘆，他們的生活中有著太多的失意與辛酸。文人們浪漫而優(yōu)雅，但他們只是經(jīng)受而不懂得經(jīng)營(yíng)。無(wú)論是仕途經(jīng)濟(jì)還是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，文化的巨人執(zhí)著成生活的棄嬰，真不知是本領(lǐng)的弱智還是社會(huì)的腦殘。面對(duì)無(wú)辜、無(wú)奈和無(wú)助，文人們又露出了天真的本性。于是，聰明的陶淵明一心一意去經(jīng)營(yíng)他的桃花源，醉臥菊叢以示不為五斗米而折腰；有著“一官歸去來(lái)，三絕詩(shī)書(shū)畫(huà)”之稱的鄭板橋干脆裝起了糊涂，到處宣揚(yáng)“吃虧是福”。其實(shí)，他們哪里知道，無(wú)論怎樣抉擇，只要他們不改變自己的精神特質(zhì)，春風(fēng)得意永遠(yuǎn)不會(huì)與他們沾邊。

“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”，文人們又是認(rèn)真的，盡管仕途的不順，抑或生活的窘迫，卻動(dòng)搖不了他們對(duì)文字情人的忠貞。于是他們傾其所有，以才氣為針，用精神作線，織就了一件件華麗的羽裳，把自己的情人們打扮得明艷多嬌，芳?xì)馑囊纭Ｖ袊?guó)文化的百花園里，鶯歌燕舞，春色無(wú)邊。他們無(wú)憾了，春秋筆法植下的幼苗長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，蔭澤著歷史與現(xiàn)代。無(wú)論是在地獄還是在天堂，若有靈知，他們不知該作何想，是自悲？自卑？還是自豪？自嚎？文章千古事，自有后來(lái)人。流沙河先生自稱“偶有文章娛小我，獨(dú)無(wú)興趣見(jiàn)大人”。老夫子是清高的，清高得讓人肅然起敬。也許時(shí)下所謂的純文學(xué)已沒(méi)有了市場(chǎng)，但文字的魅力會(huì)失去時(shí)尚？不！只要我們那份執(zhí)著不褪色，追求不停滯，文字情人便永遠(yuǎn)年輕、美麗而摩登。

“傷心花信從來(lái)急，憤世文章自古沉。”時(shí)代的變遷與歷史的延續(xù)自然都離不開(kāi)社會(huì)這個(gè)平臺(tái)。幾家歡樂(lè)幾家愁，委實(shí)有著不同的標(biāo)準(zhǔn)。自古而今，或許有著完美的意境，但決不會(huì)有完美的環(huán)境。活著真好與活著真難，完全取決于不同的心態(tài)。不需要把慎獨(dú)看成一種境界，其骨子里透著自卑；更無(wú)需把隨遇而安當(dāng)著一種追求，它和隨波逐流沒(méi)有太大的區(qū)別。詩(shī)人云：“委屈的時(shí)候，請(qǐng)說(shuō)出來(lái)。愁，固然是一種思考；哭，也不失為一種痛快。”因此，大膽而堅(jiān)決地去約會(huì)自己的文字情人吧，困惑她能了解，惆悵她能理解，痛苦她能排解。她溫柔而賢淑，優(yōu)雅而寬容。不是嗎？你看，無(wú)論是劉禹錫的桃花情人、周敦頤的荷花情人，還是陶元亮的菊花情人、林和靖的梅花情人，她們無(wú)不忠誠(chéng)而靚麗，解語(yǔ)而濃烈。

今夜有雪，今夜無(wú)眠。不想揮別，也無(wú)法送別。燈下相擁，纏綿溫馨。眼觀如羞羞答答的含羞草，手捧似清清泠泠的解語(yǔ)花。噢，我的文字情人，你已青春永駐在我多情的筆下，你已根植于我溫暖的心房。