詩人用自行車丈量人生

千年傳承

“讀萬卷書，行萬里路”是千古文人的俠客夢(mèng)。大文豪蘇東坡罹“烏臺(tái)詩案”，責(zé)授黃州，復(fù)貶廣東，再貶海南，也算是行了萬里之路；徐霞客留跡江湖三十余年，問奇于名山大川，留下了著名的《徐霞客游記》，被譽(yù)為“游圣”；明末清初四大高僧之一的石濤“搜盡奇峰打草稿”，成就了一代畫壇宗師。我的老師卜積祥先生雖不能與他們比肩，但這位樸實(shí)，卻又浪漫的詩人同樣有著非同尋常的壯舉。

現(xiàn)年65歲的卜老師是蒙古族鑲黃旗后裔，客居鎮(zhèn)江，近視1100度，自1998年6月至2006年10月，獨(dú)自一人騎自行車旅行共8次，除新疆外行經(jīng)祖國大陸上的25省，640多個(gè)市縣，總里程30120公里。北至哈爾濱，南至珠海、深圳，東至上海，西至青海湟中縣和西藏芒康縣。途中露宿79個(gè)夜晚，8次遭遇生命危險(xiǎn)，歷經(jīng)之處，蓋得郵戳908枚、攝影1351張，創(chuàng)作日記393篇、舊體詩、詞、曲、聯(lián)計(jì)470首、白話文游記105篇。

這已不是單純的數(shù)字，它記載的是詩人卜積祥“壯心騰渭水，白發(fā)亂秋風(fēng)”，“射雕內(nèi)蒙古，飲馬松花江”的豪情。一騎單車，承載了卜老師的艱辛與孤獨(dú)，一騎單車，同樣也承載了卜老師的收獲與快樂。

初識(shí)卜老師，始于十多年前，當(dāng)時(shí)從報(bào)章得知，他僅有初中文化，高度近視，卻能背誦1760多首詩詞，創(chuàng)作詩詞無數(shù)，讓我羨慕不已，于是拿著幾首不成體統(tǒng)的打油詩，誠惶誠恐地闖進(jìn)了卜老師的家門，老人樸實(shí)爽朗，博學(xué)謙和，并不嫌棄我的愚鈍，從此成了我的老師。去年的某一天，卜老師突然來到我門上，賜上他的作品選集《鐵馬秋風(fēng)》，翻閱著這本帶著油墨香味的詩文集，周身涌起對(duì)卜老師深深的敬意，這不是一本普通的詩文集，是一本無名人作序、沒有書號(hào)的著作，是一本記載一位執(zhí)著詩人閱盡人世苦吟所得的作品集，是一本記錄一個(gè)白發(fā)蒼蒼旅行家騎單車縱橫九州所有見聞與感慨的詩文集。

卜老師的人生充滿傳奇色彩，與“八”有緣。上學(xué)八年，遇上了文革，輟學(xué)待業(yè)，別人搞運(yùn)動(dòng)，他“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”，鉆研他的四書五經(jīng)、詩詞文學(xué)，“上自先秦，下迄當(dāng)朝，嘯詠北榻，默識(shí)西窗，朝夕寒暑，夜以繼日，雖飲食、行途、乃至如廁亦不敢少怠”，歷時(shí)八年。知青運(yùn)動(dòng)開始，插隊(duì)至丹陽折柳鎮(zhèn)，與當(dāng)?shù)厣屏嫉膸熌赋闪思遥鋵?shí)政策返城后，每周一次騎車往返鎮(zhèn)江與丹陽之間，一百多里，風(fēng)雨寒暑，長達(dá)八載。從工廠退休后，不安享天倫，突發(fā)奇想，八度獨(dú)自一人騎自行車出游，直到遭遇車禍不得不中止他的游歷夢(mèng)，又是八年，等到他旅游詩文集《鐵馬秋風(fēng)》出版，恰逢“八八”六十四歲。

詩人的足跡是艱辛的，他的俠客夢(mèng)注定與常人不同。白發(fā)蒼蒼，高度近視不說，800多元的退休工資，維持老兩口生活已屬不易，每次出游萬里之遙，少有資助，算得上是空前的艱辛。他的行頭極其簡陋，一輛普通鳳凰自行車，一副買煤球用的鐵柵欄筐，筐的一邊擺放衣被細(xì)軟，一邊擺放油鹽醬醋糖及干糧，僅此而已，并沒有“驢友”通常必備的帳篷、睡袋、自行車專用安全帽、防護(hù)鏡之類的裝備。所帶錢款也是極少，能省則省，決不亂花一分。所謂干糧也就是“炒面”，即將米粉炒熟至微糊，這是他的最愛，吃完了自己動(dòng)手再做。旅館基本不住，每至城鎮(zhèn)，選擇銀行或大商場(chǎng)門口露宿。卜老師幽默地說：“天當(dāng)衣被地當(dāng)床，兩旁石獅在站崗”。至于途中遭遇雨雪風(fēng)暴、斷糧挨餓、荒野露宿、單車爆胎、車仰人翻等情狀不勝枚舉。

詩人孤獨(dú)的個(gè)性決定了他的遠(yuǎn)行是悲壯的。為追逐自己的夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)未竟的理想，他時(shí)常是“影為奴仆風(fēng)為馬”。茫茫深山，蜀道中的他也是“倩影可憐孤月照，壯心又入萬山蒼”。一年中秋，遠(yuǎn)在承德孤獨(dú)的游子，望著清冷的滿月，不禁悲從心來：“塞上愁眠風(fēng)露侵，萬家?guī)づ?dú)沉吟。天逢佳節(jié)也憐別，捧出凄涼一片心！”（《中秋露宿》）。03年寒冬夜歸：“路斷行人絕，風(fēng)寒夜客歸。開門兒不識(shí)，大雪滿征衣。”在內(nèi)蒙古暴雨中騎行，“酒瓶底”鏡片模糊，竟一頭撞上了大黃牛，車翻鏡毀，爬起來摸索著推車前行。詩人終于在最后一次滇藏之行中，在海拔4000多米的盤山公路上，不慎與農(nóng)用車相撞，連人帶車被撞飛5米外的懸崖邊，萬幸的是老人并無大礙。老伴趕到萬里之遙的病床前，聲淚俱下。自此，詩人的單騎遠(yuǎn)征“折戟沉沙”。

詩人情懷是浪漫的。浪漫是詩人的天性，浪漫可以排解詩人路途的孤獨(dú)和辛苦。雨靴在“邯鄲道”上丟失，干脆光著腳丫騎車，夠“瀟灑”！貪圖風(fēng)涼，赤膊爬華山，夠“豪放”！風(fēng)雪道中，手冷，手套外再套上襪子，夠有趣！不要的衣服掛在樹上，口袋里留張紙條：“先生（小姐），你發(fā)財(cái)啦！這一百美金，拿去買年貨吧！”夠詼諧！即便遭遇車禍，也不忘幽默一把：“八載風(fēng)云夢(mèng)未成，橫來災(zāi)禍瞬時(shí)生。閻羅不納無名客，猶欠人間一段情。”

詩人的心是脆弱的。川藏之行，當(dāng)詩人將自行車推上海拔4680米的折多山啞口，見到了家鄉(xiāng)所見不到的湛藍(lán)的天、潔白的云和夕陽下皚皚的雪山，竟淚灑滿襟。公路邊，疲憊不堪，口渴難耐時(shí)，長著紅樸樸笑臉的藏族小女孩用臟兮兮的小手遞上兩只梨：爺爺，吃吧，不要錢的。詩人的眼淚頓時(shí)涌上了眼眶。最打動(dòng)我的是：2000年1月23日，詩人又一次“萬里行”歸來，突遇暴風(fēng)雪，為了不踐與家人的承諾，居然從南京冒著風(fēng)雪推著自行車沿路往鎮(zhèn)江趕。“舉目四望，在風(fēng)狂雪橫的世界，唯一的生命之火，就只有我那雙遙望故鄉(xiāng)的眼睛”。當(dāng)次日這個(gè)二十世紀(jì)離開，二十一世紀(jì)萬里歸來的游子準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在家人面前的時(shí)候，人們的歡呼聲和詩人的熱淚同時(shí)迸發(fā)了出來。

滇藏車禍歸來，卜老師閑居在家，整理他的詩文游記。原以為他的遠(yuǎn)行夢(mèng)真的至此為止，誰知他骨子里永遠(yuǎn)充滿著奇思妙想，隨著《鐵馬秋風(fēng)》詩文集的出版，一個(gè)龐大的計(jì)劃又誕生了。首先是把書寄往全國各地曾經(jīng)在旅途中幫助過自己的好心人，接下來就是實(shí)現(xiàn)他的另一個(gè)壯舉。近幾個(gè)月來，他騎車或乘車（遠(yuǎn)途老伴死活不準(zhǔn)）跑遍了東北，華北，華東各省，將他的書無償送給各省圖書館，大學(xué)圖書館。在卜老師的家中我看到形形色色的收藏證書，除了各省圖書館的，還有北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國科技大、安徽大學(xué)、浙江大學(xué)、南京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等知名高校的圖書館發(fā)給他的捐贈(zèng)證書，也有國家圖書館、著名的天一閣博物館的捐贈(zèng)證書。老人說：我再窮，書堅(jiān)決不賣。下一步計(jì)劃春節(jié)前后去四川地震災(zāi)區(qū)、云南、西藏等地送書。

充滿詩心浪漫的詩人，樂貧安道灑脫的詩人，不得不讓你肅然起敬。壯哉，卜老師，此生當(dāng)無憾矣！