情迷西雅圖

艾小柯

除了天氣，我簡直沒有任何理由不喜歡西雅圖。

西雅圖大概是美國除紐約之外最浪漫的城市了一咖啡、雅瘩、還有《西雅國夜未眠》這樣享譽全球的浪漫愛情故事。所謂的陰霾多雨，在浪漫的眼睛里，又給無數的邂逅思念增添了很多機會。更何況本有“智者樂水”一說，雨天最是讀書天，咖啡香油墨香滲透進雨霧帶來的私密感里，成就了西雅國濃郁的文化氣息與多彩多姿的藝術活動。這個城市的起始，卻跟美國所有的西進故事一樣，有掙扎，有剝削，有血有淚。

在路上

這年夏天，我們從舊金山自駕出發，寶藍色的本田思域沿著風光旖旎的北加州一號濱海公路疾馳。藍的天，藍的海，藍的車，加上車上淡藍色的半月儀表盤，感覺像是在茫茫太空中駕船而飛。從舊金山到西雅圖將近一千三百公里，一進入俄勒岡州，GPS顯示就出現了成片的綠色，而窗外也越來越綠意盎然。俄勒岡州多雨，滋養了大片的原始紅松林。在濃密的松林中行車，陽光透過枝葉的縫隙投下斑駁的影子，一明一暗一暗一明來回交替，給人一種浪漫的感覺。但是光線的交替給行車也帶來了一定的障礙，需要特別謹慎。不想過于疲勞的我們，決定夜宿俄勒岡州最大的城市波特蘭。借助著無線網絡的便利，我們在歇腳的咖啡館里訂好了波特蘭的旅館。第二日沿101公路直奔華盛頓州的珍珠一西雅圖市。

拓荒者

照“孤星”旅游指南上的指示，我們本是朝著市中心著名的“時代精神咖啡館”(Zeitgeist)而去的，但沒想到在這前衛的開放式Loft建筑對面竟是西雅圖淘金潮博物館。博物館有上下兩層的寬敞空間，展示著大幅的拓荒者的歷史資料：19世紀中葉的米糧店、淘金者們的路線圖、行囊與衣裝、還有阿拉斯加金礦上嚴峻的生存環境，以及極少數幸運兒才能得到的小金塊、金球或是金錠。

西雅圖這個150年前還在印第安酋長希爾斯統治下的小小漁村，因為這場瘋狂的淘金潮，也慢慢開始向外迅速擴張。可惜這150年來似乎只因微軟公司帶頭的計算機產業革命而享受了一段頂級風光的日子。微軟創始人之一Paul Allen在西雅圖中心創建了“感受音樂計劃”(EMP)，展示知名歌手樂隊物品，并作為進行音樂教育及舉辦音樂會的場所。不管EMP內部裝潢如何，這座超現代的建筑的確非常與眾不同，簡直就是“丑”得出格一怎樣看都像是被某人捏壞了的橡皮泥房子，然后被厭惡般的丟棄到一起。自然與人為的打擊對西雅圖是源源不斷的：有火災地震、有抗擊世貿的暴亂、還有波音公司搬離西雅圖……。不過在災難中浴火重生似乎是一切偉大城市的必然使命，亂世孕育英雄，災難催生希望，經歷過苦痛的城市才有自己的靈魂。西雅圖的城市之魂也不例外，歷盡風霜，更顯優雅。

喝著濃香的“時代精神咖啡”，我認為感受西雅圖的第一步應該從拓荒者歷史街區踏出才是最好的。沿著西洋公園漫步至拓荒者廣場，蒙蒙細雨中一切都因為這層若有若無的輕紗變得旖旎浪漫。這個當年拓荒者們聚集出發淘金的西部前沿如今已變為游人如織的藝術廣場和商業街了。巨大的圖騰柱屹立中央，新加入的木刻人像趣味盎然，一個似乎再說“抱抱”，而另一個推手拒絕。街邊各式各樣的老屋藝廊色彩繽紛，櫥窗里穿著檸橡黃雨衣的木刻鴨子一家讓人看了忍俊不禁一這是西雅圖人為他們的多雨自嘲吧。西雅圖最著名的旅游景點之一的太空針塔距拓荒者廣場只有兩公里。但短短的一段路，市中心縱橫交錯的單行街卻繞得使人頭暈。這時Garmin的GPS幫了我們的大忙，在陰霾的云里，終于看到了太空針塔的高高指針。

弗里蒙特區

在西雅圖中心走馬觀花完畢之后，我奔向了最心儀的弗里蒙特區。弗里蒙特區位于西雅圖中心北部兩英里，是年輕人的聚居地，是最具西雅圖本地趣味的街區。它最大特色是反傳統的造型的奇異房子和意味深長的街頭雕塑，其中最著名的則是1979年本地雕塑家Richard Beyer的作品《等待城際列車》。這組雕塑刻畫了正在等車的六位行人與一只狗，他們等待的“城際列車”是二十世紀三十年代打算修建的從西雅圖到向北三十英里外的埃弗里特市的城際電力火車。可鐵路公司遭遇了新型燃油汽車的沖擊，在1939年放棄了火車計劃，這條預想中的西雅圖一埃弗里特城際列車就此擱淺(而在2001年新建的列車軌道已與當年的路線已大不相同)。開車經過弗里蒙特街，這六人一狗的鑄鋁雕塑就在公車站下默默等待若永遠不會到來的列車，若不加注意，其神情舉止都與常人無異，如果不經西雅圖本地人的解釋，外來的旅行者并不知道這六人中的其中一人曾經是反對這組雕像的弗里蒙特區榮譽市長Armen Stepanian。

反叛精神與幽默趣味在年輕人聚集的弗里蒙特區隨處可見。這里有火箭造型的酒吧，長滿金屬藤蔓的公寓樓，還有椅子都“長”在樹上的街頭小畫廊……。而最令我驚奇的是這里有著無產階級革命導師列寧的巨大雕像。我很好奇這個巨大的列寧雕像怎么會樹立到這個很具小資特色的西雅圖來。經過了解雕像的來龍去脈才發現這竟有一段心酸的故事。

這尊列寧雕像本是捷克斯洛伐克的保加利亞雕塑家Emil Venkov按照蘇聯與捷克斯洛伐克的指示，以表現革命初期的列寧在戰火中的奮勇前行而塑造的。雕塑于1988年完成，立于捷克斯洛伐克北部城市波普拉德的列寧廣場。沒想到的是雕像新立未穩，1989年的捷克斯洛伐克爆發了天鵝絨革命，這尊列寧塑像也被扔進了垃圾站，等待賣廢銅的收購。就在這個時候來自美國華盛頓州的英語教師路易斯·卡朋特不忍雕塑被毀，于是疏通了當地政府官員，終于在1993年花費一萬三千美元買下了這尊戰火中前行的列寧，并向銀行抵押了自己的房子，還出資四萬多美元將雕塑運到了美國。當時這尊雕像被切成三塊運輸，當我想象雕塑被吊車吊起裝船運輸的景象，眼前總是會浮現出刻畫蘇聯解體、社會劇變的東德喜劇電影《再見，列寧》。跟電影中的黑色幽默類似，卡朋特在1994年死于車禍，列寧塑像來到美國被立于西雅圖弗里蒙特區，也一直找不到買主。現在與弗里蒙特區眾多的另類雕塑一起成為西雅圖街頭一景。雕塑初始的革命指導意義早已灰飛煙滅，一到節假日，塑像就會被當地的年輕人打扮得奇形怪狀，比如圣誕節時頭頂紅星，夏至游行時又扮成貓王，而同性戀游行時又會男扮女妝……。可嘆縱是英雄豪杰，到頭來依然人生如夢。

派克農貿市場

第二日起了個大早，奔赴美國最古老的自由市場而去。每到一個新的城市，農貿市場都是我最愛的一站。蔬果籃子不僅展示出一個城市的特產風俗，在很大程度上代表著一個城市的精神面貌。在這里喝一杯咖啡，品一品土產蜂蜜酸奶，再吃一口農家自烤的面包，一個城市的味道就記住了，那些看不見摸不著的精氣神也一下子都有了形象。

西雅圖派克農貿市場始建于1907年，

緊臨伊力奧特海灣。市場興建之前，西雅圖地區的農民一般都把產品賣給西街倉庫上的批發商，隨后收取零售額的一部分。但這樣的安排讓西雅圖市民與農民都很不滿，中間商的提價以及貪污使得農產品價格高昂，可農民往往得不到收益，賠錢成了家常便飯。通過西雅圖市議員托馬斯·瑞瓦雷的提議，西雅圖終于決定在伊力奧特灣的防潮堤邊劃出一片土地作為農貿市場。1907年8月16日，市場開業第一天，幾百顧客一上午就把農貿市場內的農產品搶購一空，派克農貿市場從此便在西雅圖扎穩了根基。今天的派克農貿市場內有上百個農產品、手工藝和花市攤位，每年吸引千萬游客，是名副其實“西雅圖心臟”。就連大名鼎鼎的星巴克咖啡店也是在派克農貿市場起家的。

美國的咖啡文化之父當屬加州伯克利的艾佛烈·皮特，他于1966年創立的皮特咖啡茶連鎖店如今已是年銷售額兩億美元以上的上市公司。星巴克咖啡的三位創始人正是受到了皮特咖啡茶的啟發，于1971年在西街2000號開設了第一家星巴克咖啡店，1976年店面搬至派克街1912號。最開始他們也是從皮特公司購買咖啡豆，后來才親自選購自己的咖啡豆貨源。如今派克市場上的星巴克咖啡老店游客攢動，巨大的玻璃窗上最早的咖啡色星巴克標識前不斷有人微笑留影。我想美國咖啡文化之父的皮特大概也沒料到，竟是派克農貿市場上本不起眼的星巴克咖啡，將他創立的咖啡店模式推廣至全球，成為美國文化標識之一。

在這樣一個微雨的天氣里，握一杯星巴克咖啡，站在Beechers奶酪店前看著過往的西雅圖居民懷抱滿捧鮮花果蔬談笑而行，濃郁的生活氣息便撲面而來。在派克市場里的手工藝攤位上賣著很多與豬相關的工藝品，豬的小塑像、豬木刻、豬儲蓄罐。就連派克市場的門口也立一巨大的銅豬銀行，名日蕾切爾，每年收入約值六千到九千美元的世界各國貨幣。我們中文里“家”字也是門廊下有豬，西雅圖人將銅豬立于城市的心臟，這大概便是對“家”最深切的不言自明的愛吧。

TiPS

1網上定房是最經濟實用的住宿方法，但出行前就安排好住宿會讓旅途顯得不夠靈活，尤其是自駕車旅游。解決方法可以在每日中午或下午的時候，經過大城市時尋找一個可無線上網的咖啡館或是餐館，預計當天經停的地點，并訂購當天的旅館。

2西雅圖全年多雨，最適合旅游的是夏季，以8月為最佳，由于海洋因素及緯度影響，全年溫度大致在10～25攝氏度之間。降水量較大，有“雨城”之稱，所以即使在相對晴朗的8月，隨身一把雨傘也是必備的。

3自駕車旅游時，一個GPS導航儀是最基本的配置，尤其在西雅圖市中心，很多地段都只有單行路，GPS導航就顯得尤為重要。照相器材上，作好陰天拍攝的準備，防水卡片相機或是單反相機配合防水罩會是很好的選擇。