棋形

張煒

相傳東萊自古就有許多高超的棋手和琴師，還有一些擅長舞劍的異士。傳說海邊上最有名的一位棋手終日面對一個棋盤、兩個棋罐，靜待高手前來對弈。遠遠近近的人聽說有這樣一個人，就趕去與他下幾盤。都說這位老人棋技高超到了極點，幾乎沒有人能夠戰勝他。但到了后來人們才發現，有時候老人贏了棋非但不高興，還要發出長長的嘆息。原來他不僅要贏棋，還要擺出一局好看的棋形。結局時棋子擺出的形狀不好看、不美觀，比輸了棋更讓他遺憾。對他來說，贏了棋且棋形好看，才是最高興的事情；輸了棋但棋形尚好，也還不錯；最糟糕的莫過于出現一個丑陋的棋形了，這時無論贏輸都讓他敗興。

究竟怎樣的棋形才算好看，大概局外人沒法知道。講究棋形，對他來說就是重視下棋的全部過程，重視每一個局部，而不僅僅是那個結果。結果只是整個事件的一個組成部分而已，它代替不了其他部分。這種風格和習慣最后影響到了很多人，不僅是齊國，還有周邊一些國家，甚至波及今天的海外地區。最高明的棋手對棋形有一種苛刻和癡迷。只片面追求贏棋的人，往往是品級較低的。

相傳那個東萊人由于過分注重棋形，終于導致了連連的失敗。不少虛榮的毛頭小子也擁到老人那里，以贏了老家伙多少盤棋而自詡，到處標榜自己。他們發現老人輸棋越來越多，卻越來越高興。這種情形過了許久之后，才發生了一些微妙的變化：老人按下一子的時候幾乎不假思索，出手飛快，雙眼瞇著，似乎不再仔細分辨棋局，卻十有八九能贏。這樣的對弈進行下去，不知多少人敗下陣來。大家這才弄明白一個問題，就是老人的棋術已經達到了這樣的境界：出子不加盤算，直奔心目中那個好的棋形，而這個形又隨著棋局自然而然地在棋盤上衍生出來，就像一朵花在陽光雨露下自然而然地開放一樣。隨著一個理想棋形的生成，一局棋也就完成了。老人眼里只有一個完美的棋形，而不知道輸贏。老人滿臉微笑地看著終結的棋盤，這時并不關注也不知道彼此誰贏誰輸，他只知道這局棋的棋形是美觀的，他因此而滿意和高興。

世上的許多事情與東萊人的那一盤棋是一樣的，其中所包含的道理其實都是相同的。手段與結果這二者之間的關系，東萊人用一盤棋表述得清清楚楚了。有人為了能夠最終取勝，任何手段都不會顧忌，哪里還會在乎什么棋形的美丑。而那種極度追求完美、信守一種義理的觀念，會在生活中形成很大的影響，以至于成為一種根深蒂固的文化，改變一個時期的政治和經濟格局。

人們耳熟能詳的那個宋襄公打仗的故事，今天看就不僅是有趣和可笑了。那是一次楚國前來進攻宋國、宋襄公親自率軍自衛的戰役。那一天黎明時分，楚軍開始渡河了，有人向宋襄公建議說，敵軍渡到一半的時候我們就殺過去吧，這樣一定能夠取勝。宋襄公說，我們在人家渡河的時候就開打，這算什么仁義之師！等到楚軍全部過了河并開始布陣時，又有人勸宋襄公，趁對方亂哄哄地布陣，我們發起沖鋒吧。宋襄公制止道，人家還沒布好陣我們便開打，這也稱不上仁義之師！一直等到敵軍布陣完畢，宋襄公這才宣布開戰。他在整個戰斗中身先士卒，英勇無畏，一直沖在最前頭，以致沖到了敵陣中央，身負重傷。

這個故事中的宋襄公被后來人稱為“蠢豬”。就是這個極其“愚蠢”的人領導的弱小的宋國，卻能夠在春秋時代位列五霸之一。整個故事的確發人深省，宋國的軍隊當時面對的是洶洶來犯的敵軍，而不是什么演習和游戲。在生死存亡的緊要關頭能夠信守義理，遵循戰爭規范，不能不說體現了人性中最為寶貴的一面。這種時候是摻不得假的，人性的尊嚴或無恥，可以表現得淋漓盡致。這從另一個方面檢驗了人的勇氣，即在最危險的時刻能否維護心中的價值準則。這需要多么強大的信念。這在只問結果不問手段的人那里，永遠也得不到理解。

手段與結果往往會相互彌補、相互映照。以卑劣的手段獲取的勝利往往是局部的、暫時的、難以持久的。粗卑的勝利仍然還要以最終的失敗作為結局，這在人類歷史上常常得到證明且絕不鮮見。偉大的文化和傳統，有時候真的會孕育一次失敗，但這并不是最終的結局。前面說過，最理想的棋局，當然是美好的棋形與適時而至的勝利雙雙來臨。

人在生死之間的選擇，的確最能夠凸顯一種文化的力量。偉大而優雅的文化所具有的決定力，常常會以一些不可思議的、極端的例子表達出來。往前翻一下史書，人們會記得有一個叫嵇康的人，記得他的“廣陵絕響”。在即將被處死的一刻，嵇康對劊子手提出了一個奇怪的要求，就是讓他最后彈一支曲子。他彈了一曲《廣陵散》，說此曲從此已成絕響，然后從容赴死。另一個真實的故事離我們稍稍近一點，那就是清末的譚嗣同。他是參加變法的“戊戌六君子”之一，事發后清廷殘酷鎮壓，大舉搜捕“亂黨”，譚嗣同本來是最有條件逃脫的人，卻在最后一刻放棄了出逃，慨然受死，要“死得其所，快哉快哉”，以自己的一腔熱血喚醒一個沉睡的民族。他的一段話足以警醒萬代：“各國變法，無不從流血而成，今日中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始！”離我們更近的例子是瞿秋白，他在行刑者面前說的最后一句話是“此處甚好”，然后唱著《國際歌》慷慨就義。

人生猶如一盤棋，從最初的一枚棋子落下，直到最后的終局，勝負是一回事，留下怎樣的棋形又是另一回事。

（岳海波圖）