朱偉一
《動物農莊》(Animal Farm)是英國作家喬治·奧威爾(George Orwell)的名著。該書1945年出版,至今已重印數百次,銷售逾千萬冊。按照常規觀點,《動物農莊》所諷刺比喻的是前蘇聯。《動物農莊》是部反對極權主義的政治寓言小說,所以里面的寓言同樣也適用于資本主義和資本市場。
《動物農莊》的故事很簡單:英國一家農莊的動物造反,趕走了農場主瓊斯,過上了自己管理自己的幸福生活。發動和領導這場斗爭的一群豬成了農莊新的領導階級,并很快蛻變為壓迫者。為了維護其統治,豬給其他動物灌輸了一個思想:人是最可怕的敵人。豬的口號是:“四條腿好,兩條腿壞。”這也是所有低等動物都必須背誦的一條箴言。而只要有其他動物對豬的做法提出任何疑問,豬便威脅道:如果不按豬的意思辦,過去的農莊主瓊斯就會卷土重來,廣大動物就會吃二遍苦,受二茬罪。
在現實中,人類的華爾街也一樣,他們把政府說成是一個最大的敵人。結果政府出了錢也救了花旗銀行和AIG,卻仍然阻擋不住兩家銀行濫發獎金。理由還是那條:政府是市場經濟的大敵,政府是經濟發展的大敵。
豬把綿羊變為馴服工具,“不分場合地咩咩地叫‘四條腿好,兩條腿環”。華爾街也買通了許多專家學者,大造輿論,把反對政府過問經濟作為其為所欲為的理由。當然,華爾街與豬所代表的極權統治還是有所不同的,那就是“持有和發表少數意見并不會帶來生命危險”。但這一長處恐怕并不能歸功于資本市場,它與資本市場毫無共同之處。而且華爾街在其他國家的代理人仍舊是比較專橫的:對敢于有不同意見的人,那就要無情打擊。只能他們自己宣傳資本市場的偉大博弈,而不許別人批評資本市場的偉大騙局。
美國保守派首領前總統里根有句名言:“政府本身就是問題。”這是頗為美國保守派所津津樂道的。但他們經常忘記了重要的一點,那就是華爾街的券商就是政府。許多情況下,華爾街就是政府,而且比政府還要政府。比如,金融危機中,高盛出來的人占據著政府的許多要職,并全力推行對高盛有利的政策。反過來也一樣。美聯儲大量購入華爾街金融機構手中無人問津的證券,之后,美聯儲還從華爾街引進交易員,這等于自己做起了買賣證券的營生。2007年底,紐約美聯儲的市場部是240人,而到2009年底便即將要增加到400人。而且2009年美聯儲所持有的固定收入證券已經達到2萬億美元,一年之中翻了一番。美聯儲不僅購入以房地產抵押作為擔保的證券,而且向對沖基金發放貸款,供其購入以貸款作為抵押的證券。對此,華爾街倒是沒有意見,閉口再也不談什么政企分開。所以高盛領導每到一個國家訪問,當地私營部門的領導自然是高盛領導要見的,但他們最想見的是政府領導,而且見到之后親熱得不行——階級兄弟般的親熱,同志加兄弟般的親熱。
《動物農莊》中的豬要享受其他動物所沒有的牛奶和蘋果。豬是這樣向其他動物解釋的:“我們都不喜歡牛奶和蘋果。我們吃這些東西的唯一目的是保持我們的健康。我們豬是腦力勞動者,農莊的全部管理和組織要靠我們。如果豬不能履行職責,你們知道會發生什么嗎?瓊斯將會回來。”與動物農莊中的豬一樣,華爾街的金融家們也聲明,發放巨額獎金實非其本意,而是資本市場使然:不發獎金則留不住人才。金融家們總是強調,他們干的累活、苦活,是在為大多數人謀利益。保爾森就說過,金融機構20%的人創造了其80%的業務。豬也有同感,說:“同志們,不要以為領導工作是一種享受!相反,這是一項費心兒沉重的責任。”
那么,豬們到底有哪些貢獻呢?“豬們每天得把大量時間花在……神秘的事情上。這些大張大張的紙都涂滿文字,當紙一被涂滿,就被投入爐中燒掉。”這很像金融危機中的次貸產品。豬的辛勤付出與華爾街的金融創新尤其有異曲同工之處。“盡管農莊富裕起來,可其他動物并沒有富裕起來。”股市也大致如此,市值上去了,但賠錢的遠比賺錢的要多。可惜,許多人看不到這點,死到臨頭還相信什么金融創新,就像《動物農莊》中的一只母雞,很虔誠地對同伴說:“在我們的領袖拿破侖同志的指引下,我六天已下了五個蛋。”其實,所謂的精神原子彈我們早已見識過并為其付出了慘痛代價,為什么要再上一次創新原子彈的當?
豬是很會偷換概念的。為了鼓動其他動物向人造反,豬提出的口號是“所有動物一律平等”。但當豬成為統治者后,它們就把口號做了調整,變成“所有動物一律平等,但有些動物比其他動物更平等”。偷換概念也是資本市場常見的。股市的投機性太強,“大力發展股票市場”這句口號總是有點喊不出口。人不同于豬,多少還有些羞惡之心。所以他們就換了一個口號,說是要大力發展資本市場。其實,資本市場的核心仍然是股市,仍然是投機。
偉大的作品大多有一個有力的結尾。《動物農莊》也一樣,其結尾時人豬握手言歡:“外面的動物從豬看到人,從人看到豬,然后又從豬看到人:但已經分辨不出誰是豬誰是人了。”再看美國前財長保爾森那張臉,那張臉是像券商還是像部長,怕是很難分辨出來。無獨有偶,高盛出來的另一位大頭目魯賓也出任過財政部長,退下來之后又到花旗集團繼續操練。
在我看來,好的書評可以勝出原著,但好的作品遠不是書評所能夠含容的,如果不閱讀作品本身,就難以體會其中的精妙之處。《動物農莊》就是這樣的作品,它和《潛伏》一樣引人入勝,但遠遠比《潛伏》更有寓意。因為,《動物農莊》說的也是資本市場,也是我們身邊的人和事。
本文編輯王正