被人記住是一件多么美好的事!《后漢書(shū)·應(yīng)奉傳》記載,東漢時(shí)期才子應(yīng)奉記憶力非常驚人,在他20歲那年,去拜訪彭城官員袁賀,在袁家做馬車的匠人打開(kāi)半扇門,露出半邊臉,告訴他袁賀不在家。幾十年后的一天,應(yīng)奉在路上認(rèn)出了這個(gè)車匠,并且向他打招呼:“你現(xiàn)在不做車了?”車匠十分驚訝,也許還十分驚喜。
我們普通人一般都沒(méi)有應(yīng)奉一樣驚人的記憶力,不必說(shuō)“半面之交”了,即使經(jīng)常見(jiàn)面的人,時(shí)間久了,也會(huì)漸漸忘記。可是有一些人呢,你是不思量,自難忘。就像臺(tái)灣詩(shī)人詹虹的《記得》詩(shī)寫(xiě)的:你說(shuō)過(guò)一些云飛云落我記得猶如沉船在靜靜的海底我記得。
我對(duì)一位教師的記憶就有如此。
那是1982年,地處僻遠(yuǎn)的小縣城師范學(xué)校,來(lái)了一群從更僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村的十四五歲的學(xué)生。由于當(dāng)時(shí)學(xué)校師資匱乏,教材印制也不能及時(shí)到位,課外書(shū)籍更是廖如晨星。我們不知交上了什么好運(yùn)氣,竟然遇到了一位嚴(yán)肅認(rèn)真,有著一些藏書(shū)的老師。她就是我?guī)煼度甑恼Z(yǔ)文教師——彭圣容老師。彭老師是一位個(gè)子瘦小的老婆婆,戴一副近視眼鏡,其貌不揚(yáng)。彭老師當(dāng)時(shí)已經(jīng)過(guò)了55歲的法定退休年齡,是被學(xué)校返聘回來(lái)的。據(jù)說(shuō)她五十年代就是中教二級(jí)教師。民盟成員,被打成過(guò)右派。她的丈夫在那段歲月中死去。一個(gè)孩子在遠(yuǎn)地方讀書(shū),一個(gè)孩子還在僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)教書(shū),但在百?gòu)U待興的時(shí)刻,大概出于對(duì)教育事業(yè)的摯愛(ài),她又來(lái)到我們的身邊。
學(xué)高為師,身正為范。……
文理導(dǎo)航·教育研究與實(shí)踐
2009年9期