一塊錢

鳳仙草

我出生在1966年。那是農村窮得舔灰的年辰，生產隊里一個勞動日才值1角多錢。小時候，我的身上從來沒有過錢幣的叮當聲。

記得那年冬天，我滿10周歲。早上，母親給我換上了唯一一件沒補疤的藍布衣服，那是平時舍不得穿的。中午放了學，我一個人繞道經過街上回家。我慢慢地在坑坑洼洼的小街上走著，一邊走一邊望著雜貨鋪子出神——身上自然是沒有錢的。我只是想看一看那些玻璃瓶里花花綠綠的糖果、油黃酥脆的餅子和架上那12色的蠟筆，順便聞一聞中午街上那一縷縷飄著的肉香。

“三丫頭，你還在這兒做啥子?”我剛在一家飯館門前停住腳步，就聽到有人在喊我。

我一看，是幺舅，正擔了一挑窯貨望著我。我曉得，他這是在生產隊收了工后，到窯罐廠裝了貨，準備擔到20里外的鄉場去。運一趟有5角錢，還得手忙腳亂地趕回來，不能誤了生產隊下午出工。

不會扯謊，也說不出個為什么，我的臉就紅了。

他想了想，放下擔子，用粗黑的手從又臟又破的衣服里摸出一張鈔票來——我認得，那是1塊錢。

一塊錢的鈔票，我見得不多，也從沒摸過。一學期兩塊半學費，是父母繳了幾回才繳清了的。

“拿到起嘛，三丫頭。這個，給你——”

“幺舅，”我低聲叫了一聲。他的手有點抖，我的心咚咚地跳。

“快點拿到，我差點搞忘了，今天你滿10歲嘛。這塊錢，就拿給你肥。哦，對了，不要交給你媽，也莫跟別人說喲。”

“嗯!”我稀里糊涂地點了一下頭，呆呆地看著幺舅匆匆走遠了，才捏著那塊錢做賊似地往家跑。……