在卡薩布蘭卡尋夢

　　說起摩洛哥，不少中國人都知道那里有座著名的城市——卡薩布蘭卡，原因很簡單，那是因為有一部與這座城市同名的美國電影曾經影響了眾多中國觀眾。在中國，那部電影也被譯為《北非諜影》。
　　我到摩洛哥的第一站就是卡薩布蘭卡，那時已臨近圣誕節和元旦，穆斯林的“宰牲節”也在這個時候。出于對電影的喜愛，我難免不在這座城市到處尋找《北非諜影》中留下的畫面。
　　卡薩布蘭卡是摩洛哥最大的港口城市，瀕臨大西洋，這里樹木常青，氣候宜人。南北綿延幾十公里的細沙海灘，是最好的天然浴場。沿岸一排排整齊、高大的棕櫚樹下，掩映著各具特色的旅館、飯店和各種娛樂設施，很是綺麗獨特、引人入勝。如果從海上眺望這座城市，上下是碧藍無垠的天空和海水，中間則夾著一條高高低低的白色輪廓線。“卡薩布蘭卡”這個名字原出于西班牙語，意為“白色的房子”或“白色宮殿”。據說，當地人認為白色代表真誠、純潔，因此喜歡穿白色的長袍，建白色的房子。其實，這座白色之城本名叫“達爾貝達”，由于《卡薩布蘭卡》這部電影讓這座城市聞名世界，知道它原來名字的人反倒不多了。
　　卡薩布蘭卡距位處東北方的首都拉巴特88公里。五百多年前，這里原是安發故城，15世紀中葉遭葡萄牙人破壞，1575年又被葡萄牙人占領，改名為“卡薩布朗卡”。1755年葡萄牙人離開后，它被稱為“達爾貝達”。到18世紀末，西班牙人在得到這個港口的貿易特權后，開始稱它為卡薩布蘭卡。20世紀初，法國人占領了這個城市，仍然稱它為卡薩布蘭卡。直到摩洛哥獨立后，它才恢復了“達爾貝達”的名稱。不過，人們仍習慣地稱之為卡薩布蘭卡。
　　站在卡薩布蘭卡的市中心廣場上，我忽然發現這座城市的不少建筑很像中國的天津，洋樓顯得有些陳舊，街道非常狹窄。與我以前想象的非常浪漫的卡薩布蘭卡不同的是，這座城市其實是一座工業城市，充滿濃厚的商業氣息。
　　卡薩布蘭卡是摩洛哥的經濟中心，集中了全國三分之二的現代工業，工業產值占全國的80％。它還以一年一度的國際博覽會聞名，商業十分繁榮，是進出口商品的集散地。卡薩布蘭卡港是非洲第二大商港，設備現代化程度很高，這里有貨運、石油和磷酸鹽3座碼頭，每年進出港船只達一萬多艘，吞吐量超過2000萬噸。這座海鳥飛翔、能聞到海的氣息、聽到海濤聲的城市，是摩洛哥重要的漁港、鐵路、公路和航空交通樞紐。
　　像我一樣，到卡薩布蘭卡的很多人，都有某種愿望試圖在這座城市尋找到與那部經典電影相關的拍攝場景。世界上恐怕很少有幾個城市像卡薩布蘭卡這樣因為一部電影名揚天下，也很少會有幾部電影能把一座名不見經傳的城市渲染得如此令人神往，人們忍不住要問，到底是什么原因，讓這座城市別具魅力，充滿美麗、浪漫的色彩，令人動情不已。
　　我一走進夢幻之城卡薩布蘭卡，就開始尋找電影《北非諜影》當年拍攝的外景地，以及與這部電影有關的故事。可以肯定地說，在此之前，也有不少人做過這樣的努力，但他們難以將這種尋找過程通過影像再現。
　　六十多年前的1942年，正值二戰白熱化階段，美國華納兄弟公司邀請英格麗·褒曼和亨弗萊·鮑嘉拍攝了這部傳世之作。在片中，亨弗萊·鮑嘉扮演的美國人里克·布萊恩在卡薩布蘭卡開了一家人氣很旺的咖啡館，并擁有兩張寶貴的通行證。在這里，他偶遇當年在巴黎的女友——由英格麗·褒曼扮演的伊麗莎，但伊麗莎已經是捷克地下陣線領導人維克多·拉塞羅的妻子，他們兩人正遭到納粹少校史特勞塞因的追蹤。心情復雜的里克幾經思考，最終決定幫助他們逃離卡薩布蘭卡。在機場，里克將通行證交給維克多，并開槍射死了打電話阻止飛機起飛的德軍少校，然后目送自己心愛的女人離開。
　　鮮為人知的是，華納兄弟公司最早邀請的是后來成為美國總統的羅納德·里根來主演這部影片，因為嫌劇本過于糟糕，里根與另一位女演員雙雙退出了劇組。但世事難料，由英格麗·褒曼和亨弗萊·鮑嘉主演的這部影片卻點石成金，成為一部不朽名作，并獲得第16屆奧斯卡金像獎最佳影片、最佳導演和最佳劇本三項大獎，而且讓這部影片成了這個城市名副其實的一張名片。
　　我先在卡薩布蘭卡一條普通的街道上找到一家門面，據當地人說，影片中的里克咖啡館當年就搭建在這里。不過遺憾的是，如今這里已改建成一家酒吧，絲毫沒有影片中的浪漫風情。在當地人的幫助下，幾經尋找，我又終于找到了皇宮附近的霍布斯街，據說《北非諜影》中開頭的部分場景就是在這里拍攝的。
　　走在霍布斯街上，我恍惚走進了那部電影中。這個電影中的外景地，現在已經變成了旅游地，每年有很多游客到這里來感受電影中的情景。
　　這是一條充滿阿拉伯風情的街道，尖頂的樓房、圓拱形的門楣、挺拔的棕櫚樹、高聳的宣禮塔，還有穿著長袍走過的行人，都能讓喜愛《北非諜影》的人們滿足自己所有的想象。電影開頭那個熱鬧、繁華又顯得有些混亂的市場，就是這里。從眾多熟悉的景物和細節中，人們不難回想起電影中的情景。即使對電影不太了解的人，在這條小街上也可以尋找到自己的所愛，街道旁那些琳瑯滿目、風格獨特的工藝品、裝飾品，無疑會吸引住時尚青年和懷舊人士的目光。
　　我在這條街邊的小商店里轉來轉去，欣賞著商店里陳設的那些頗具民族風情的摩洛哥工藝品和飾物，與此同時，不少人坐在街道邊的咖啡館外，一邊悠閑地品嘗著咖啡，一邊回味著電影中的場景。
　　其實，早在上世紀70年代初，有位沙特阿拉伯富翁曾在當地最豪華的五星級酒店凱悅酒店內，開設過一個“卡薩布蘭卡”主題酒吧，其規模、陳設、營造的氣氛與影片中的“里克咖啡館”相差無幾，讓走進這里的人感覺就像一步踏入了電影之中。不過遺憾的是，當我找到凱悅酒店后，里面的“卡薩布蘭卡”酒吧早已沒有了。
　　不過，功夫不負有心人，在中國駐摩洛哥大使館文化參贊王寶義協助下，幾經打聽，我們又在卡薩布蘭卡港附近尋找到一家名叫里克的咖啡館，這家咖啡館完全仿照電影中的布景建造，依然是白色的外墻、圓拱形的門楣、充滿阿拉伯風情的燈具，相比而言，只有咖啡館內的空間和規模略小一點，吧臺邊的老式鋼琴變成了紅木的顏色，而電影中黑人山姆彈奏的那臺鋼琴則是白色的。
　　坐在里克咖啡館的吧臺邊，我很隨意地就從這里感受到電影中的那種場景，老式的鋼琴、拱形的門楣，都有讓人時空錯亂的感覺，好像一不小心走進了那部老電影中。
　　這家咖啡館還多出了一個明亮的天井和二層小樓，二樓餐廳的墻上張貼著《北非諜影》的多張老電影海報，那上面有亨弗萊·鮑嘉和英格麗·褒曼迷人的頭像。一臺大屏幕電視每天都會反復播放《北非諜影》這部經典影片，讓客人們邊用餐邊回味那個動人的愛情故事，讓人們回想英格麗·褒曼和亨弗萊·鮑嘉在電影中精彩的表演。
　　說到這里，還要提到一件有趣的軼事。據1982年當地的報道，在《北非諜影》這部電影上映40周年之時，摩洛哥影視界特地邀請了片中女主角伊麗莎的扮演者英格麗·褒曼到卡薩布蘭卡參加慶祝活動，還有意安排已屆古稀之年的她舊地重游。據說，當褒曼來到那座仿照電影場景修建的白房子門前時，就已經情不自禁、感慨萬分了。當她進入咖啡館時，只見影片中扮演山姆的那位黑人演員，還同當年一樣坐在鋼琴邊彈奏那首著名的《時光流轉》，這時，吧臺旁走出一位頭戴黑色禮帽的男人，他身穿米黃風衣，酷似男主角的扮演者亨弗萊·鮑嘉。這時的英格麗·褒曼只覺得乾坤旋轉、時光倒流，舊日的情景似乎再度重現，其實她知道亨弗萊·鮑嘉這時早已不在人世。
　　Bertie Higgins演唱的《時光流轉》是我非常難忘的一首歌曲，它正是《北非諜影》中的那首著名插曲，令人久聽不厭。其中高潮部分的歌詞是這樣的：
　　
　　Oh a kiss is still a kiss in Casablanca
　　But a kiss is not a kiss without your sigh
　　Please come back to me in Casablanca
　　I love you more and more each day as times goes by
　　我曾把這段歌詞翻譯成一首五言詩句：“甜吻在卡城，轉眼人無蹤。時光任流逝，愛你情更真。”走進里克咖啡館時，那段旋律和歌詞便在我心中蕩漾開來。
　　有意思的是，如今這家里克咖啡館也是一位美國人開的，年過半百、笑容可掬的女老板凱瑟·克里格女士欣然接受了我的專訪，聊起了她與這部電影的不解情緣。她說：“我非常喜歡這部電影，看過不下100遍，非常欣賞英格麗·褒曼的表演。我在咖啡館每天晚上從6點開始放這部電影，讓人們重溫熟悉的畫面和音樂。”
　　凱瑟·克里格女士告訴我，這家咖啡館是在新世紀之初開設的，來這里的人除了一般游客外，還有不少阿拉伯富豪與國際名流。咖啡館的生意除了齋月外，平時基本爆滿，如果不提前預訂，有時都找不到座位，這當然都是托了《北非諜影》這部電影的福。不過，除了對《北非諜影》格外喜愛之外，她開這家咖啡館還有其它愿望。她告訴我說：“我原來在美國駐卡薩布蘭卡的外交機構工作，“9·11”事件之后，我開設了這家咖啡館，其中的一個想法是，希望通過這種方式增進阿拉伯人與美國人的交流，促進摩洛哥與美國之間的溝通。”
　　凱瑟·克里格女士還表示，已經有不少中國人到過這家咖啡館，她不僅對中國有所了解，還因為工作需要去過中國，印象非常深刻。她說：“我最早就從事旅游業，1972年尼克松訪華時，我當時在日本供職，對中國香港和中國南方城市非常熟悉。我在這里接待過不少中國人，他們都知道《北非諜影》這部電影，我毫不感到奇怪。”
　　雖然身在遙遠的大西洋沿岸，但凱瑟·克里格女士依然對中國抱有濃厚的興趣，甚至期望能與中國企業家合作，在中國開設同樣風格的里克咖啡館。她懇切地對我說：“如果有中國朋友愿意合作，我們可以在中國開辦里克咖啡館的連鎖店，還可以做一些延伸產業，比如制作阿拉伯傳統工藝品，在文化產業上進行延伸合作等。”
　　離開里克咖啡館之前，凱瑟·克里格女士非常高興地與我們一起合影。那么多中國人對這部曾被譽為“最偉大浪漫的愛情電影”之一的《北非諜影》情有獨鐘，相信里克咖啡館有一天真的會落戶中國。雖然還有另一種說法，說《北非諜影》這部影片根本沒在卡薩布蘭卡現場拍攝，只是在好萊塢搭的景。但對喜愛這部電影的人來說，相信那些故事發生在卡薩布蘭卡，比不相信更有趣味和意義。
　　如今，卡薩布蘭卡風景依舊，但《北非諜影》的兩位主演英格麗·褒曼和亨弗萊·鮑嘉卻都早已告別人世。1957年1月14日，亨弗萊·鮑嘉因喉癌在美國洛杉磯去世，他一生共演出過八十多部影片，從1943年主演《卡薩布蘭卡》后，他多年來一直是好萊塢十大賣座明星之一，曾在1951年獲得奧斯卡最佳男主角金像獎，1954年再獲奧斯卡最佳男主角提名獎。鮑嘉扮演的孤獨、低沉、憤世嫉俗的銀幕形象，代表了第一次世界大戰后美國“迷惘的一代”。在他死后，他的銀幕形象被六十年代的青年當成偶像，大加崇拜，一時形成“鮑嘉熱”。很多人認為，他是以有說服力的反英雄形象名垂電影史冊的。
　　25年后的1982年8月29日，與他搭檔的瑞典籍著名演員英格麗·褒曼也在英國倫敦寓所去世，終年67歲。巧合的是，她逝世的這個日子正是她的生日。在上世紀40年代好萊塢的全盛時期，她拍攝了包括《北非諜影》在內的許多優秀影片，其中很多被列為美國影壇上的“經典之作”。雖然《北非諜影》這部影片沒有為她爭得電影大獎，但她卻先后因主演其它影片三度獲得奧斯卡金像獎，其中兩次獲得最佳女主角獎，一次爭得最佳女配角獎。
　　確實，有過這樣一部電影，卡薩布蘭卡的名聲就足以不朽，無論它背后的故事如何，也無論這個城市的真實面貌如何，它已經注定與浪漫結緣。在我看來，卡薩布蘭卡的浪漫是潛藏在當地人最普通的生活中的，沒有絲毫裝佯或做態的感覺。即使《北非諜影》這部影片的聲名如此顯赫，卡薩布蘭卡人也并沒有刻意拿它多做表面文章，或以此為由頭搞什么主題公園之類的東西，也許在他們看來，電影就是電影，生活仍是生活。
　　非常戲劇性地一幕是，當我們《兄弟》攝影隊準備離開摩洛哥時，司機由于看錯機票誤把我們送到了首都拉巴特的機場，等我發現走錯地方重新驅車趕往卡薩布蘭卡機場后，已經辦好出境手續和登機手續的我卻眼睜睜看著飛機離港，我就此體驗了一把電影《幸福終點站》中的主人公維克多·納維托斯基的尷尬感受。當擔任接待工作的英迪莎小姐幫我們重新入關，并將我們接回卡薩布蘭卡時，她幽默地說：“看來是摩洛哥愛你們，卡薩布蘭卡愛你們，所以才讓你們留了下來。”
　　也許是一種緣分，也是一種留戀，2007年新年元旦，我就是在卡薩布蘭卡這座美麗的城市度過的。因為有了《北非諜影》，有了這次誤機，卡薩布蘭卡讓我更加難忘。