一樁預先張揚的謀殺案

這是一段連續離奇失蹤案。隨著案情發展，更擴為大宗集體命案。港口豐收歡慶盛宴中，潛伏殺機。

祖母原居基隆漁港，每早在輪艦汽笛聲中醒來，傍晚在漁船返航喧嘩中歇息；多年前，她隨子女移居臺北，遂久不聞海風鹽腥。兩年前，我陪祖母懶在臺北公寓臥房看電視，屏幕上播報漁季新聞：大魚鬼頭刀反常豐收。原本，鬼頭刀只有4、5月量產；2004到2007年，秋后臺東新港每天多達20噸進港。據說是因為鮪魚、旗魚等天敵少了。我問她：那么，鮪魚哪里去了?

祖母坐在窗邊，聯想起半世紀前，每天都有豐收。跳進港里。滿腿魚群擁擠挨蹭，小孩隨便就撈兩條大魚回家晚餐。如今不再。

我們望著窗外，鷗聲帆影消逝，櫛比鱗次新建大廈追著101大樓冒尖，誰也不知道鮪魚出了什么事。

次年，回游性魚類全都少了。南方澳的鬼頭刀漁季，晚了一個月。魚量少很多，得出海更遠、等更久才能遇上。嘉義、屏東港口往年一天捕獲上百噸鬼頭刀，此時一天3、5噸。恒春港口往年一天3、5千公斤，此時一天不到百公斤。從南到北都在問，魚群上哪了。

飛魚也大減。到了2009年，此刻-原是飛魚卵季，飛魚卻遲到了。老漁夫說今年閏5月，6月還不夠暖，過陣子飛魚就會來產卵。

真的嗎?

魚兒哪里去了?為什么它們推骨牌似的一一消失了。

寫電郵托同事打電話回屏東，問她船長老爹。隔天回信來了。老船長說，鬼頭刀劇減，有時根本捕不到魚。有些魚類完全消失了。例如比目魚苗。珊瑚礁成片白化死亡、新生緩慢。他解釋是受核能發電三廠影響。

那為什么櫻花蝦、螃蟹反而大盛?

臺灣近年發展美食觀光，屏東黑鮪魚季、基隆鎖管季、長濱鄉加走灣飛魚季……絢麗名目下，隱瞞了魚群失蹤的謎團。《海鮮的美味挽歌》才揭露了：北大西洋龍蝦近十年空前大豐收，原來是因為大型回游掠食性魚類都遭濫捕殆盡，例如北大西洋的鱈魚已銳減，鱈魚原本的主食——龍蝦因而大盛，底棲類的蝦、蟹稱王(臺灣東港魚源已竭，櫻花蝦反倒豐收，案情如出一轍)，海洋終為水母、細菌、粘液所據。龍蝦盛景，大快朵頤，竟是豐饒海洋瀕亡的挽歌。

臺灣四面環海、海域大過陸地，此書所論全球海洋危機：過漁、混獲、炸魚、底拖網毀滅棲地、濫加開發、排廢水、水溫上升、環境荷爾蒙毒化、廢網窒魚、酸化，臺灣無一幸免。悲哀的是，臺灣竟無一本這樣的本地災情調查報導，點醒讀者：海洋生態已在你我頭頂崩盤，巨浪就要壓下。

就如馬奎斯小說《一樁預先張揚的謀殺案》。這是公開的秘密：各地漁民都在問魚群下落，學者心知肚明，官方辦點群眾放苗復育的娛樂兼教育(獨缺環保)活動聊表心意。預見禍事卻從未說破，也無能阻止，束手眼睜睜看漁業白速其死。在臺灣，鮪魚、旗魚已遭高科技漁法大屠殺，被日本吃到瀕危。鮪魚、旗魚以鬼頭刀為食。少了它們，鬼頭刀就多了。但鬼頭刀內銷不多，專供冷凍直送日本、歐盟，而這些“進步國家”海鮮消耗量無止境直線成長。鬼頭刀原本捕食飛魚，等歐日也吃光臺灣的鬼頭刀，飛魚就多了。飛魚吃浮游動物，原應幸存，但捕飛魚卵卻是本地盛事。早在2006年，

“農委會”已應燃眉之急，宣布“新農業運動”：2008年起，將禁捕飛魚卵。等這張支票到期，“農委會”竟不惜食言，定出“飛魚卵限捕300噸”，這“限額”可是多到連飛魚卵都跌價了。本書也說了，限額像報稅，逃漏稅花招百出，例如利比亞的鮪獲量竟達限額的6倍。今年從花蓮市區觀光土產行，到澎湖觀光景點路邊攤，到處可見促銷政府推廣、媒體狂炒的“飛魚卵香腸”，據說還有九成外銷。飛魚去哪了?不言而喻。

2006年“農委會”還宣布“2008年起全面禁采珊瑚”，日后反把近百艘無照黑船就地合法，開放濫采寶石珊瑚。6月問。我在澎湖目睹珠寶紀念品店。數十坪的專柜，展售大量珊瑚項鏈、耳環、別針，令人毛骨悚然。據說有近2百艘漁船在盜采，所過之處。海底叢林夷為平地。

大陸是全球第一漁業強權，等于是歐美、日本海鮮市場饕餮掠奪的首要海域。2002年，大陸計劃五年內將二十五噸的漁船數目，縮減到三萬艘，協助二十萬失業漁民轉行。“臺灣漁業署”早已推動休漁、減漁，收購管筏發獎勵金，然而政策退讓、自打嘴巴。當然是漁業財團化的結果。油貴、魚少，個體戶早就難以為繼；聲納、拖網船隊、箱網養殖，花費動輒上億，船東大戶當然不會因國際輿論壓力而收手，豢養民意代表施壓、漁會動員游覽車群眾示威，威迫政府就范。

開放濫漁，絕非真正的民意，只是拯救海洋從未端上臺面成為本地公民議題，任憑《海岸法》去年送審“立院”被擱置。臺灣傳統父母對海洋的意見是：只要兒女別靠太近淹死。就沒事。戒嚴海防隔絕了人與海，無從熟悉建立感情；然而解嚴后，海岸迅速觀光化、財團化，又剝奪了這份天賦人權。徒留滿地消波塊毀了潮間帶生機，暗藏烤香腸尖簽、酒瓶銳片、針頭的沙灘，城市下水道的終點。地球生命之源，七洋相連的浩瀚藍海，在城市而言，只是一灘弧菌過量、骯臟、貧瘠、危險的糞坑。

祖母記憶中那年代，海洋是養人的。走進海里，它迎你以飽腹三餐、壯美奇觀。而我們卻恩將仇報，將海洋酷使至死，只為替財團榨干每滴海水、兌現為短暫的私人財富。海洋無聲，報應卻在眼前。你我每年換新拋棄的手機，阻燃劑多溴二苯醚都會經過海鮮食物鏈，返回人類血管致癌。臺灣人體內含汞量超標，八成臺灣人平均發內含汞量2，4毫克(美國的參考濃度是每公斤1毫克)。而素食者僅0.32毫克。臺灣人每日從食物吃進3萬5千多納克(亦作毫微克)的壬基苯酚，是紐西蘭10倍。在在證明，我們雖出于無知。卻不能免責。

無知雖然免費。利息卻昂貴。讀此書，是理債的第一步。