70歲的陳鐸依然保持著慣常的儒雅,在接受記者采訪的一個(gè)多小時(shí)里,他一直端坐著,幾乎沒(méi)有任何多余的動(dòng)作。“這樣才配得上今天采訪的主題。”他說(shuō)。
6月17日,俄羅斯國(guó)家大劇院,在為慶祝中俄建交60周年而舉辦的文藝演出上,陳鐸同時(shí)用中、俄兩種語(yǔ)言朗誦了普希金的詩(shī)《致凱恩》,在中俄兩國(guó)觀眾中引起巨大的反響。甚至有一位現(xiàn)場(chǎng)觀看演出的俄羅斯官員在演出結(jié)束后專門(mén)找到他,對(duì)他說(shuō):“你表演得實(shí)在是太棒了!”
近日,陳鐸先生從俄羅斯返回國(guó)內(nèi)。談起演出時(shí)的蠱況,他說(shuō):“我當(dāng)時(shí)在舞臺(tái)上全身心地投入,已經(jīng)完全融入到演出中去了。像我們這代人,從小在中蘇友好的環(huán)境中長(zhǎng)大,都有一種深深的俄羅斯情結(jié)。”
中國(guó)的巴卜利克
在我的青少年時(shí)代,中蘇關(guān)系一直處于一個(gè)非常好的時(shí)期,所以,我受蘇聯(lián)(前蘇聯(lián),下同——編者注)的影響很深。
小時(shí)候,我看的蘇聯(lián)的文學(xué)作品有很多,像《卓婭與舒拉的故事》,《衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)》等,這些作品都對(duì)我后來(lái)的成長(zhǎng)產(chǎn)生了很重要的影響,對(duì)我樹(shù)立正確的人生觀和價(jià)值觀以及后來(lái)的人生選擇都有很大的幫助。
我受蘇聯(lián)文學(xué)的影響,一直有一種海洋情結(jié)。當(dāng)時(shí)有一部蘇聯(lián)小說(shuō)叫《海洋事業(yè)需要勇敢堅(jiān)強(qiáng)的人》,我讀完以后,認(rèn)為自己就是一個(gè)勇敢堅(jiān)強(qiáng)的人。當(dāng)時(shí),從很多蘇聯(lián)的電影上都能看到他們的海軍,那些士兵穿著海軍服,顯得非常的精神,我就有一個(gè)當(dāng)海軍的夢(mèng)想。但是后來(lái)由于我的眼睛視力不好,我的海軍夢(mèng)一直也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。
但我的這種海洋情結(jié)還是一直保持著,對(duì)海洋的興趣一直沒(méi)有減弱。1980年代,我在拍完《話說(shuō)長(zhǎng)江》和《話說(shuō)運(yùn)河》兩部片子以后,我又策劃籌備拍《萬(wàn)里海疆》,在選題的時(shí)候我跟國(guó)內(nèi)一些做海洋工作的人聊起來(lái),他們都覺(jué)得不可思議,你怎么能知道的比我們還清楚?他們哪里知道,我從很小的時(shí)候就開(kāi)始研究海洋了。
上中學(xué)的時(shí)候,我讀的是上海非常著名的上海敬業(yè)中學(xué)。敬業(yè)中學(xué)建校于清朝乾隆年間,距今已經(jīng)有261年的歷史了,出過(guò)許多著名校友,省部級(jí)的就有幾十個(gè)。
那時(shí)候,我們開(kāi)始學(xué)俄語(yǔ)。我最初的俄語(yǔ)老師,叫孫亞珍。她是一位中俄混血兒,父親是中國(guó)人,母親是俄羅斯人,長(zhǎng)著一副標(biāo)準(zhǔn)的俄羅斯女性的臉孔。現(xiàn)在她仍然健在,已經(jīng)80多歲了。去年我回上海參加敬業(yè)中學(xué)建校260周年的慶祝典禮時(shí)還見(jiàn)到她。
在學(xué)校上學(xué)時(shí)我是新中國(guó)第一批少先隊(duì)員,初中時(shí)就戴紅領(lǐng)巾,她特別喜歡我。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)有一位優(yōu)秀少先隊(duì)員叫巴威爾,小名叫巴卜利克,她就也給我取了一個(gè)俄文名字叫巴卜利克。
孫老師的俄語(yǔ)十分標(biāo)準(zhǔn),我一直跟著她學(xué)俄語(yǔ)也受益匪淺。記得我在1996年七八月份的時(shí)候我去莫斯科參加俄羅斯華人藝術(shù)節(jié)的演出 當(dāng)時(shí)的莫斯科市長(zhǎng)聽(tīng)了我的俄文表演以后就上臺(tái)來(lái)找到我說(shuō),“你的俄語(yǔ)發(fā)音非常好,明年是莫斯科建城850周年,我們邀請(qǐng)你做貴賓,你還要來(lái)。”
還有一次,是在內(nèi)蒙古自治區(qū)靠近中俄邊境線的一個(gè)地方。那里有一個(gè)華俄村,里面住的全都是有華人血統(tǒng)的俄羅斯族人。我到那里跟他們用俄語(yǔ)交流,他們說(shuō),我的俄語(yǔ)發(fā)音是標(biāo)準(zhǔn)的莫斯科音,而他們自己說(shuō)的是。方言,呵呵。
差點(diǎn)兒見(jiàn)到斯大林
1952年,當(dāng)時(shí)我還在讀小學(xué)。那時(shí)候的中蘇關(guān)系正處在蜜月期 中國(guó)少先隊(duì)決定派個(gè)少年兒童代表團(tuán)到莫斯科與蘇聯(lián)兒童一起參加國(guó)際少先隊(duì)夏令營(yíng)活動(dòng)。在上海挑選代表,我是新中國(guó)第一批少先隊(duì)員呀,就被選上了(當(dāng)時(shí)不知道,事后老師告訴我的)要我作為上海的少年兒童代表去參加國(guó)際少先隊(duì)夏令營(yíng)。
在當(dāng)時(shí)這是一個(gè)非常重大的活動(dòng),參加活動(dòng)就需要學(xué)習(xí)禮儀外語(yǔ)呀什么的。此外,活動(dòng)對(duì)服裝也有很高的要求統(tǒng)一的白襯衫藍(lán)褲子,連紅領(lǐng)巾都要求要用絲綢做成。
當(dāng)時(shí),在我們那所小學(xué)校,外事禮儀還沒(méi)有系統(tǒng)地教過(guò)。而像服裝,當(dāng)時(shí)我們剛剛解放沒(méi)幾年,平時(shí)還達(dá)不到這個(gè)條件,而現(xiàn)做衣服也來(lái)不及了,結(jié)果我就沒(méi)能去成。
后來(lái),我聽(tīng)說(shuō)代表團(tuán)從中國(guó)福利會(huì)下面一個(gè)演兒童劇的劇團(tuán)里找了一名演員來(lái)代替我去了俄羅斯。他們有服裝呀,現(xiàn)成的,外事禮儀,俄語(yǔ)也都學(xué)過(guò),正好合適。
過(guò)了很多年以后,我見(jiàn)到了中央實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)的鄭振遙,當(dāng)時(shí)她正好就是在中國(guó)福利會(huì)下面的兒童劇團(tuán)工作,一起說(shuō)起來(lái)這事兒我才知道那次正是她代替我去的莫斯科。
那次我是被選中了,但沒(méi)有去成,心里特別遺憾。其它的倒沒(méi)有什么,就是聽(tīng)說(shuō)這個(gè)代表團(tuán)去了莫斯科以后,受到了斯大林的接見(jiàn)。在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代,斯大林的聲望有多高呀,連他的呼吸都能讓大地震撼(笑)。到了1953年,斯大林就去世了,再也見(jiàn)不著他了,想起來(lái)我就很失落。
不過(guò),后來(lái)蘇聯(lián)的太平洋艦隊(duì)第一次訪問(wèn)中國(guó)的時(shí)候到了上海,我又被選為少年兒童代表,得以登上軍艦參觀,這也是一種巨大的榮譽(yù)了,或多或少地彌補(bǔ)了我沒(méi)能去莫斯科的遺憾。
在劇團(tuán)里排演蘇聯(lián)話劇
1958年我高中畢業(yè),之后就進(jìn)入了中國(guó)廣播電視實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)。本來(lái),我并沒(méi)有進(jìn)劇團(tuán)的打算,只是為了跟一幫朋友打賭,他們說(shuō)劇團(tuán)的考試很難,我就賭氣要去試一試,結(jié)果一共6輪考試,我全部都通過(guò)了。那時(shí)候,中蘇關(guān)系尚好,在考試現(xiàn)場(chǎng)我記得自己還朗誦了一首普希金的詩(shī)。
在劇團(tuán)工作的時(shí)候,也有很多與蘇聯(lián)人打交道的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)專家正在幫助中國(guó)援建項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)北京的很多建筑,像北京廣播大廈,北京展覽館都是蘇聯(lián)專家援建的。
北京廣播大廈建設(shè)的時(shí)候,我正在臺(tái)里工作,我記得當(dāng)時(shí)還有一個(gè)小插曲:大廈建成以后開(kāi)始投入使用,但是我們發(fā)現(xiàn)錄音問(wèn)在建設(shè)的時(shí)候,墻壁的音響設(shè)計(jì)什么的完全是按照蘇聯(lián)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)建造,我們?cè)阡浺魰r(shí)音響效果不是很好。于是就向蘇聯(lián)專家反映。但蘇聯(lián)專家說(shuō),“不可能呀”,就自己過(guò)來(lái)親自播音測(cè)試音響效果,結(jié)果卻很好。后來(lái)我覺(jué)得,這可能是不同民族的語(yǔ)言在發(fā)聲時(shí),音色不同,所以播音室的音響設(shè)計(jì)就不能用同一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。后來(lái),我們又對(duì)播音室進(jìn)行改造,這才算解決了問(wèn)題。
1960年代初的時(shí)候,那時(shí)候還有劇團(tuán)來(lái)演出,蘇聯(lián)的莫斯科合唱團(tuán)來(lái)華演出是我們負(fù)責(zé)接待,給他們報(bào)幕,拍照片。當(dāng)時(shí)我們團(tuán)里給他們報(bào)幕的報(bào)幕員,表現(xiàn)得非常優(yōu)秀,后來(lái),國(guó)家籌建東方歌舞團(tuán),周(恩來(lái))總理,陳(毅)老總就把她調(diào)了過(guò)去,成了東方歌舞團(tuán)成立以后的第一個(gè)報(bào)幕員。
平時(shí)工作的時(shí)候,我們也會(huì)經(jīng)常排演一些蘇聯(lián)話劇,作為舞臺(tái)鍛煉。1959年,為了迎接建國(guó)10周年,我們排練了獻(xiàn)禮節(jié)目——廣播劇《媽媽》。我在里面飾演兒子,表面上看起來(lái),這是個(gè)主演,但實(shí)際上,我的臺(tái)詞并不多。
1962年的時(shí)候,我們又排了一個(gè)蘇聯(lián)話劇《花園》,我本來(lái)是主要演員,演一名蘇聯(lián)小伙子,但因?yàn)槲彝瑫r(shí)還擔(dān)任音樂(lè)編輯、音響導(dǎo)演和攝影,結(jié)果就演了 名德國(guó)的城防司令,是個(gè)不太重要的角色。
“五七”干校里學(xué)俄語(yǔ)
1969年,正值“文革”時(shí)期,我被下放到黑龍江嫩江沿岸的“五七”干校從事生產(chǎn)勞動(dòng)。我當(dāng)時(shí)是先鋒連機(jī)耕隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),主要負(fù)責(zé)開(kāi)拖拉機(jī)。
那時(shí)候,中蘇關(guān)系已經(jīng)十分緊張,邊境沖突時(shí)有發(fā)生,最著名的就是珍寶島戰(zhàn)役了。我們所在的干校離中蘇邊境只有100公里,而且當(dāng)時(shí)我們干校里有一些人是有所謂的“歷史問(wèn)題”的,為了防止蘇聯(lián)的入侵和滲透,大家就商量著一起來(lái)學(xué)俄語(yǔ)。
因?yàn)槲覍W(xué)過(guò)俄語(yǔ)嘛,所以有時(shí)候就組織大家學(xué)習(xí)俄語(yǔ),我們當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)的主要是“舉起手來(lái)”,“繳槍不殺”、“打倒新沙皇、”“打倒勃列日涅夫”這些短句子,但到了后來(lái),這也成了我在“文革”中繼續(xù)受到批判的原因之一。
在干校的時(shí)候,為了防范蘇軍的空襲,我們甚至還被要求去參加修筑防空洞。我提出不用挖防空洞,可以利用田野中的土包做掩體,但軍宣隊(duì)的人哪里同意!我當(dāng)時(shí)是機(jī)耕隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)負(fù)責(zé)開(kāi)拖拉機(jī),拖拉機(jī)比較貴重嘛,當(dāng)時(shí)上頭就要求我們?cè)诮拥矫畹那闆r下,必須要在半個(gè)小時(shí)之內(nèi)把拖拉機(jī)開(kāi)到指定地點(diǎn),但在東北那個(gè)自然條件下怎么可能 天冷的時(shí)候有零下40多度,拖拉機(jī)光發(fā)動(dòng)都要個(gè)把小時(shí)!
第二年,我們干校這幫人被轉(zhuǎn)移到內(nèi)地,但反對(duì)“蘇修仍然是一項(xiàng)重要的工作。在山東文登的時(shí)候,我們聽(tīng)到蘇聯(lián)廣播,他們?cè)诓シ拧犊η锷返臅r(shí)候加進(jìn)了一些其它的音樂(lè)元素,旋律開(kāi)始有些變味了。我們就說(shuō),看看,這就是“蘇修”了,連《喀秋莎》那么美妙的音樂(lè)也被他們給修正了!
中蘇之間的關(guān)系,一直等到蘇聯(lián)快要解體的時(shí)候,我們才感覺(jué)到有了一些緩和。后來(lái),蘇聯(lián)突然解體了,我一下子感覺(jué)到很不可思議,這可曾經(jīng)是世界上最強(qiáng)大的國(guó)家呀!葉利欽上臺(tái),中俄成了戰(zhàn)略伙伴關(guān)系,兩國(guó)的交往日漸增多。等到普京上臺(tái)以后,兩國(guó)的各方面的交往都開(kāi)始活躍起來(lái)我覺(jué)得兩國(guó)的關(guān)系又提升到一個(gè)新的高度。
這次我到俄羅斯參加演出,發(fā)現(xiàn)那里也有一批曾經(jīng)來(lái)過(guò)中國(guó),幫助中國(guó)搞建設(shè)的老人,他們有著很深的中國(guó)情結(jié),對(duì)中俄兩國(guó)加強(qiáng)交往的愿望十分強(qiáng)烈。作為一名中俄兩國(guó)風(fēng)雨60年的普通見(jiàn)證者,我希望以后兩國(guó)各方面的交往能夠越來(lái)越多。