未來(lái)的我們會(huì)幸福么

敬文東作者為中央民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授

1978年，我在偏僻的川北小鎮(zhèn)讀小學(xué)四年級(jí)。學(xué)校設(shè)在一座被改造的寺廟里，當(dāng)?shù)厝朔Q之為靈芝寺。作為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化革命”的成果之一，偌大的寺廟早已被破壞殆盡。除了從建筑框架上還隱隱看得出它當(dāng)年的氣宇軒昂和恢宏氣勢(shì)外，看不到任何佛事的痕跡，只留下一個(gè)空殼般的名字。

班主任是一位初中畢業(yè)的“紅衛(wèi)兵”，在那間曾經(jīng)只有佛祖才能獨(dú)自沉思的屋子里，向我們“布”革命之“道”。他告訴我們說(shuō)，偉大的黨又有新目標(biāo)了，我們一定會(huì)在2000年全面實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”。聽(tīng)他的口氣，到那時(shí)，農(nóng)民們仿佛不用再面朝黃土背朝天，不用再“彎彎犁頭水牯牛”，一切都改用機(jī)器，種地如同散步，有吃不完的肉，穿不完的好衣服。我們對(duì)老師嘴里吐出的話似懂非懂，但興奮是無(wú)疑的。滿教室面黃肌瘦的孩子們都扳起指頭計(jì)算，到2000年，我們不過(guò)區(qū)區(qū)30歲，好日子還會(huì)長(zhǎng)著呢。

時(shí)光追風(fēng)逐塵，一眨眼，那個(gè)曾經(jīng)寄放著希望和激情的2000年已成陳?ài)E。當(dāng)年的愿望沒(méi)有全面落空，但也不能說(shuō)全部?jī)冬F(xiàn)。2009年那個(gè)炎熱的夏天，我回過(guò)一次久別的故鄉(xiāng)，看到的情形不能讓我滿意。我們渴望中的大米、白面也許已經(jīng)不成問(wèn)題，但農(nóng)民們依然面朝黃土背朝天，依然在“彎彎犁頭水牯牛”。與1978年相比，生活的重?fù)?dān)以變形的方式重新降臨到他們身上，唯一不變的是重?fù)?dān)本身。

那一刻，我又仿佛回到了在靈芝寺傾聽(tīng)班主任熱情布道的1978年。

博爾赫斯說(shuō)，我犯下了人世間最大的罪行——我從不感到幸福。而在時(shí)下的中國(guó)，幸福也越來(lái)越稀缺，越來(lái)越彌足珍貴。

和世界所有人一樣，中國(guó)人的終極目標(biāo)也是幸福——幸福才是人類最值得追求的最高價(jià)值。而物質(zhì)的豐富只是達(dá)成幸福的必要條件。事實(shí)上，幸福需要更多的輔助線。

幸福是精神性的，但必須要以最低的物質(zhì)條件作為必要的保障。我們既要讓一部分人先富起來(lái)，又要以此為條件達(dá)到全民富裕。這個(gè)偉大、務(wù)實(shí)的口號(hào)之所以激動(dòng)人心，是因?yàn)樗冉o有能力的人提供了機(jī)會(huì)，又突出了公平公正理應(yīng)發(fā)揮的作用。公平不是“均貧富”和“大鍋飯”，不是民粹主義者所善意理解的那樣，只照顧和同情窮人與平民，不是窮人仗著人多勢(shì)眾欺負(fù)富人，在“打土豪、分田地”的幌子下實(shí)施霸道行徑——那是暴民行為，理應(yīng)遭到譴責(zé);也不是富人仗著特權(quán)，欺負(fù)人多卻勢(shì)“寡”的窮人，在各種光鮮的口號(hào)和神圣的名義下實(shí)施掠奪行徑——那是為富不仁，同樣應(yīng)該遭到唾棄。

公正、公平是保證一個(gè)社會(huì)和諧穩(wěn)定最重要的價(jià)值理念，其他一切(比如民主、自由)都是后置性、輔助性的。只有以公平、公正為基礎(chǔ)，幸福才成為可能。民主、自由只是手段，根本就不配充當(dāng)目的，只不過(guò)在所有能稱得上有效的手段中，民主、自由很可能真的擁有優(yōu)先性——它們僅僅是為了保證公正、公平得到實(shí)現(xiàn)，進(jìn)而為幸福保駕護(hù)航。有不少人把民主、自由當(dāng)做最高目的，完全是邏輯不清。當(dāng)民主、自由不跟公平和公正掛鉤，這樣的民主、自由毫無(wú)意義，因?yàn)樗荒馨讶嗣駧蛐腋Ｖ贰?/p>

天下大同，深刻地表達(dá)了一般民眾對(duì)理想幸福生活的古老訴求，沒(méi)有一個(gè)人愿意生活在一個(gè)不義的世界，沒(méi)有一個(gè)人能在不義的世界里真正擁有平安與幸福。社會(huì)主義強(qiáng)調(diào)的公平、公正，一方面和傳統(tǒng)的儒家大同暗自合拍——這是中國(guó)人最初接受社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的心理依據(jù)，另一方面它在具體實(shí)踐中又未被付諸行動(dòng)。

事實(shí)上，我們今天暗中拜服的，僅僅是一套強(qiáng)人哲學(xué)或稱成功哲學(xué)。為了成功，所有手段都必須遵從兩點(diǎn)之間直線最短的幾何學(xué)原則;而只要成功，就是強(qiáng)人，就是成功者，就理所當(dāng)然該受到膜拜。失敗者不僅不會(huì)得到同情，反而會(huì)被嘲笑。

馬克思當(dāng)年的話，對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)同樣適合:“一旦有適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)，資本就會(huì)膽大起來(lái)。如果有10%的利潤(rùn)，它就到處被使用;有20%的利潤(rùn)，它就活躍起來(lái);有50%的利潤(rùn)，它就鋌而走險(xiǎn);有100%的利潤(rùn)，它敢踐踏一切法律;有300%的利潤(rùn)，它就敢犯任何罪行，甚至冒絞首的危險(xiǎn)。”

30多年來(lái)，中國(guó)的改革開(kāi)放固然取得了物質(zhì)方面的巨大成就，但也在中國(guó)人的精神層面造成很多缺失。如何既保證物質(zhì)財(cái)富高度發(fā)達(dá)，又保證幸福人生達(dá)致自身，也許才是今天和下一個(gè)30年中國(guó)面臨的最大問(wèn)題。

如果我們依然不把公平、公正、平等當(dāng)做最高價(jià)值理念，不圍繞它們?cè)O(shè)置法律、經(jīng)濟(jì)、意識(shí)形態(tài)等配套裝置，30年之后的中國(guó)會(huì)是什么樣，30年之后我們是否幸福，這其實(shí)并不難想象。、