我的家鄉(xiāng)在山西,和很多內(nèi)陸的孩子一樣,最初認識上海是從物質(zhì)開始的:父親黑色提包上白線勾勒的外白渡橋圖案,炎熱盛夏在屋里搖頭晃腦的華生牌電風(fēng)扇,夜晚我們目不轉(zhuǎn)睛盯著的凱歌牌黑白電視機,都來自上海。的確在計劃經(jīng)濟時代,對內(nèi)陸人來說,上海就像一個會變魔術(shù)的城市,她為我們供應(yīng)的,不僅有大白兔奶糖、上海牌手表,還有《舞臺姐妹》、《渡江偵察記》這樣的電影。上海就像是一個魔術(shù)師,在他的百寶箱里似乎應(yīng)有盡有,總能給我們驚奇。
那時候談到上海,腦子里就會閃現(xiàn)兩個字,“洋氣”。“十里洋場”、“冒險家的樂園”曾經(jīng)是上海的關(guān)鍵詞。有一次看書,談到上海開埠之前,上海人要說誰時髦,會說“蘇氣”。那時候,上海還是小縣,蘇州卻是萌芽過資本主義的州府。沒想到,只幾十年工夫上海便成了“東方巴黎”,這是資本的傳奇,也是上海的傳奇。我開始從書本上尋找上海。
讀過《上海的早晨》、《子夜》等關(guān)于上海的左翼文學(xué)后,法國作家馬爾羅的《人類的命運》吸引了我,馬爾羅在法國頗受爭議,雖然后來官至文化部長,但他早期在亞洲偷運文物的劣跡總受人詬病。據(jù)說他寫《人類的命運》時,從未來過上海,小說是在越南寫的。一個法國人身在越南卻想象上海,就讓我明白上海灘風(fēng)云際會,是人們向往的地方。上大學(xué)時,我開始搜集大量關(guān)于上海的口述歷史,那些傳教士、革命者、藝術(shù)家的回憶錄,通過閱讀,在我的腦海里開始有了一個想象中的上海。
三年前上影集團的任仲倫總裁跟我說,上海世博會要召開了,你有沒有興趣來拍一部電影,關(guān)于上海,關(guān)于世博。我欣然領(lǐng)命,電影取名《上海傳奇》,主要講上海人的聚散離別。這座城市的氣質(zhì)絕非風(fēng)花雪月所能代表,一百多年來她縈繞著很多沉重的主題,“革命”和“現(xiàn)代化”是這個城市甚至這個國家的中心動作和終極目的,而我們?yōu)楦锩同F(xiàn)代化所進行的種種劇烈的社會實驗,付出的是生離死別的代價,這種經(jīng)驗是否能成為我們民族真正的財富?通過這個城市看整個國家的現(xiàn)代化之路,上海在我眼里變成了一個更加開放的空間:不僅是浦江兩岸的這塊土地,應(yīng)該說有上海人的地方就是上海。我們的攝影隊去了香港、臺北,三城的上海人共同講述了劇變時代的城市命運。
在港臺采訪,到最后被采訪人都會提到世博會。無論是曾經(jīng)“聶家花園”里面的小姐,還是政治家的后代,就連普通的臺灣老兵都表示2010年世博會要回去看看,世博會已經(jīng)形成一種凝聚力,它將是一個儀式,一個代表上海重新成為國際性大都會的命名禮。
2010年中國上海世博會所呈現(xiàn)的將是人類科技,萬國智慧。世博會描繪人類未來的可能性,它是指向未來的。我們的電影《上海傳奇》是指向過去的。很久以來,國人的注意力都聚焦眼前的現(xiàn)實,追逐現(xiàn)實的際遇,不顧及過去也不展望未來。上海世博會將給我們這樣的機遇,在此全球矚目的時刻,我們將變?yōu)橐粋€珍惜過去、抓緊現(xiàn)在、放眼未來的民族,這不僅是上海的魔術(shù),更是中國的奇跡。