玉兒

作者簡(jiǎn)介

陳宜新，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《時(shí)代文學(xué)》《山東文學(xué)》《飛天》《青海湖》《小說月報(bào)》等雜志發(fā)表中短篇小說若干。小說《鄉(xiāng)村游戲》《一枝花》等獲省市文學(xué)獎(jiǎng)。2007年獲菏澤市首屆“牡丹文學(xué)獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)，被市委市政府記三等功一次。已出版中短篇小說集《記憶》《遙遠(yuǎn)的記憶》兩部。現(xiàn)供職于山東省成武縣城鄉(xiāng)建設(shè)局。

玉兒是晚上十點(diǎn)多鐘到家的。

娘沒睡。

娘知道玉兒今天早晚會(huì)到家的。玉兒在電話里親口和娘說的，不會(huì)錯(cuò)的。晚上八點(diǎn)多鐘了，天寒地凍的，哥、嫂在娘的屋里等急了，玉兒還沒回來。哥家有電話，哥跑回家打玉兒的手機(jī)，玉兒的手機(jī)關(guān)機(jī)，哥回來埋怨說:“為啥不讓去接?一個(gè)女孩子家，恁晚走夜路，出事咋辦?”一邊又問娘說:“娘，您聽錯(cuò)了吧?”娘不高興了，說:“我的耳朵還沒聾!”娘就攆走了哥、嫂和娘心愛的孫子寶兒，一個(gè)人，等著。

哥、嫂走了，娘就在屋里，在矮桌前生上了火盆。火盆是爹做的，像一只水桶扣在一個(gè)大盆子上。水桶上可以架鍋，盆里可以烤地瓜。娘把木炭裝進(jìn)水桶里，裝得實(shí)實(shí)的，滿滿的，在盆里撒些紙屑點(diǎn)著，火就文文地起來了。娘把火盆點(diǎn)著后，把玉兒喜歡吃的地瓜，一塊，兩塊，三塊……細(xì)溜溜的，一一放在火盆的邊上，烤著。然后把玉兒喜歡喝的小米粥，還有用雞蛋蒸好的一小碗辣菜纓子，從廚屋里端來，架在火盆上。娘把門關(guān)上，關(guān)好，屋里一會(huì)兒就暖和了許多。火盆無煙無味，絕不會(huì)中煤毒。娘拿個(gè)馬扎，坐在火盆跟前，戴上老花鏡，有一針無一針地給寶兒納著鞋底。娘說布鞋養(yǎng)腳。

外面起風(fēng)了，帶旋的北風(fēng)，溜溜的，像冰刀子，很大，咣當(dāng)一聲把門旋開了，火盆里的火也跟著歡實(shí)了一下。天氣預(yù)報(bào)說今夜到明天有雪，中到大雪。看來這雪要下了，娘再也坐不住了，娘站起來，拿了手電筒，走到院子里照。照照柴禾垛蓋了沒有，照照咸菜缸蓋了沒有，雞圈，羊圈，什么都照了一遍。然后，娘走到大門外看，看玉兒回家的路。看得眼酸，也沒看到玉兒的半點(diǎn)影子，卻感到玉兒離她越來越近了，近得能聽到玉兒的呼吸聲和心跳聲。娘的心里一陣陣地溫暖。

風(fēng)，越來越大了，呼呼地叫著，旋來旋去。風(fēng)聲夾雜著零星的爆竹聲和幾聲狗吠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地撞來，幾只貓?jiān)诮稚纤阂е餂]看到玉兒的半點(diǎn)影子，就把大門關(guān)上，把門底的燈拉著，又把院子里的燈拉著，院子里立時(shí)明如白晝，被風(fēng)吹起的塵埃也看得清晰晰的。娘回屋，關(guān)門，繼續(xù)納寶兒的鞋底。

玉兒是柳村的虎子陪著回來的。三年來，都是虎子照應(yīng)玉兒。玉兒找不到合適的工作，虎子幫她找。玉兒病了，虎子伺候。娘不讓玉兒來家過年，工廠放假了，虎子就陪著玉兒，手中的那桿竹笛總能給玉兒吹出許多許多令玉兒激動(dòng)的曲子。虎子多次說把玉兒娶回家去做老婆，說得那樣誠懇，都讓玉兒以有婆家了為由，把虎子的嘴給堵上了。這次玉兒突然說要回家，虎子二話不說，買上車票，一直把玉兒送到家門口。

娘關(guān)門時(shí)，玉兒聽到了關(guān)門的聲音。那聲音，熟悉得不能再熟悉了，絕對(duì)是家里那兩扇木門的吱扭聲。我家院子里的燈也亮了!亮了，真的亮了!是我家的門聲，是，絕對(duì)是!這聲音，三年了，竟然一點(diǎn)也沒有變。皺皺的，像沒了牙齒的老牛叫，叫得又是那么瓷實(shí)和親切。玉兒的心就被揪了一下。玉兒激動(dòng)得想喊娘，卻被虎子擁著了，死死地?fù)碇恕Ｓ駜荷碜右卉洠缟系陌粼诹说厣稀?/p>

家里的大門是虛掩著的，玉兒激動(dòng)地推開門就喊娘，“娘!娘!我回來了。”娘手里的針就扎錯(cuò)了地方，把手扎出了血，眼睛里也扎出了淚。娘連忙打開門，左手把著門框，右手提著寶兒的鞋底，嘴囁嚅著，想說什么還沒說出來，玉兒就大包小包，帶著一陣風(fēng)，把屋塞得滿滿的，脹得娘心疼。

玉兒把包放在了東間娘的床上，出來，看著娘還把著門框，怔住了，像走錯(cuò)了家門，打量著娘。娘老了，瘦了，也矮了，玉兒鼻子一酸，淚就盈滿了眼眶，繼而淚水就嘩嘩地流了下來。

娘把門關(guān)上，走過來說:“死妮子，娘又沒死!”玉兒破涕而笑，上去抱著娘，頭緊貼在娘的胸口上，久久地抵著，說:“娘，我好想你啊!”娘抖動(dòng)了幾下，手中寶兒的鞋底就往玉兒身上落了。娘說:“死妮子，你個(gè)死妮子，想娘，咋不回!”娘又說:“人家都說閨女是娘的貼身小襖，你個(gè)死妮子咋就恁狠心啊，娘說不讓你回，你就不回了……你不想娘，娘就不想你……”娘說著，高興地抽泣起來，玉兒不停地喊著娘，娘心一抽，哭出聲了。娘的淚水便像決堤的河，一發(fā)而不可收拾了，嘴唇也哆嗦起來，話也說不成句了，玉兒頓感溫暖得不能再溫暖了。玉兒一手死死抱著娘，一手捋著娘的頭發(fā)，摸著娘臉上的皺紋。娘老了，真的老了許多許多。娘的頭發(fā)稀了，白透了，臉上也被溝溝壑壑鋪滿了。玉兒陪著娘落淚。

娘擦了把眼睛，推開玉兒說:“好了好了，又不吃奶了。鍋里有小米稀飯，去喝碗暖暖身子吧，看看你的手涼得，都像冰棍兒了，還在娘的臉上瞎摸，想冰死娘啊?”娘說著拉過一個(gè)小板凳，放在火盆跟前，自個(gè)坐在馬扎上，打開鍋蓋，熱氣騰騰。娘拿出雞蛋蒸辣菜纓子，還有一個(gè)饅頭，放在矮桌上。盛上一碗小米粥，又從火盆里抽出一塊烤得發(fā)焦的地瓜，都放在矮桌上，咝咝地冒著香味。娘說:“這么晚進(jìn)家，是不是有陪著的?”玉兒坐下，端起小米稀飯，咝咝喝著，點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，還是說:“娘，沒，沒。”臉上卻有些燙了。娘看了玉兒一眼不再吱聲了，納著寶兒的鞋底，看著她喝小米稀飯。

玉兒喝了一碗小米稀飯，吃了兩塊烤地瓜，就不吃了。玉兒要娘看看給娘買的東西，娘不看，娘說:“明天娘再看。”就攆著玉兒去睡覺。玉兒說:“不困。”娘就說:“你不困，娘困!”娘就抱起火盆往玉兒的屋里走。玉兒跟在娘后面說:“娘，我不冷，我不要這個(gè)。”娘說:“都凍成冰棍兒了，還不要。”

玉兒的屋是南屋。自從和爹娘分開住，一直住南屋。娘把玉兒送進(jìn)去，玉兒看到里面的擺設(shè)還是她走時(shí)那樣，也整潔，好像她壓根就沒離開過這兒。床頭桌、梳妝臺(tái)、書櫥等家具半絲灰塵也沒有。尤其是床頭桌上放著的，還是那個(gè)粉紅色的大暖壺，牙缸、牙刷……一切都一模一樣，玉兒的心又狠狠地被什么東西揪了一把，揪出了兩眼淚花。

娘要回，玉兒跟在后面送，讓娘擋住了。玉兒要去關(guān)院子里的燈，娘不讓，娘說:“讓它著一夜吧。玉兒回來了，是喜事。”玉兒就站在門口，看著娘回。娘回屋了，玉兒卻不知為何長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣。

風(fēng)小了，空中飄起了雪花。雪花不大不小，不緊不慢地飄著，像一首舒緩而又優(yōu)美的鋼琴曲。曲里夾雜了幾聲遙遠(yuǎn)的狗吠和零星的爆竹聲，飄著，不停地飄著。

雪花飄起來，院子里有燈，夜就明晰了許多，天空像撐著一盞磨砂玻璃的燈，昂臉望著，有些許溫暖，但是雪花落在脖子里，一枚枚地化著，炸涼炸涼的。娘進(jìn)屋關(guān)上燈了，沒有動(dòng)靜了，玉兒不由自主地踮著腳尖走到娘的屋前，傻傻地看著娘的屋子。

娘的屋子是堂屋，四間普通的瓦房，是爹和娘自己蓋的。玉兒看屋子的門，又看屋子的窗。門和窗還是那門和窗，卻非常破舊了，有的地方漆都脫落了，風(fēng)一吹，就揭去一些。爹活著時(shí)不會(huì)這樣的。爹每年春節(jié)前都要刷上一層新漆，使屋子透出鮮活的氣象。玉兒看得心里禁不住酸酸的。

爹和娘是自由戀愛結(jié)合到一塊兒的。爹從來不說這件事情，娘卻常常提起。

那年冬閑季節(jié)，娘去縣里參加基干民兵集訓(xùn)，爹也參加基干民兵集訓(xùn)，娘和爹分到了一個(gè)班里，一個(gè)月下來，娘就和爹走到了一塊兒。姥爺是大隊(duì)支書，想讓娘嫁給一個(gè)當(dāng)兵的，死活不同意娘的選擇，娘就連夜卷了鋪蓋過來不走了。娘和爹年輕時(shí)怎么過的，玉兒不知道，可從她記事起到爹走了，娘和爹都是一唱一和，從沒生過氣，還都是娘說了算。還有，娘喜歡早睡，活計(jì)多時(shí)娘不早睡，爹就會(huì)攆著娘去睡。一天來余下來的事情，爹會(huì)吸著旱煙，不急不躁、一絲不茍地掃尾，把個(gè)家整理得井井有條。爹去世后，養(yǎng)成早睡習(xí)慣的娘，到了那個(gè)鐘點(diǎn)就會(huì)打盹，玉兒就像爹一樣攆娘去睡覺，娘卻揉上幾把臉，把什么事都收拾好了，收拾干凈了，才拖著疲憊的身子上床睡覺。

玉兒突然想到了爹走的那年春天，爹親手在院子里給她栽下的那棵木瓜樹，玉兒一眼就看到了。

三年來，玉兒已經(jīng)記不起它多少次出現(xiàn)在夢(mèng)里了。每次出現(xiàn)都給她許多溫暖和悲傷，令她一次次從夢(mèng)中醒來，久久不能入睡。今天終于見到它了，它已不是夢(mèng)中的樣子了。它粗了許多，也高了許多，光禿禿的枝枝杈杈，滿能讓玉兒想象出它枝繁葉茂、掛滿果實(shí)的樣子。玉兒上前，仰望著，撫摸不止。

這棵木瓜樹，是當(dāng)年爹跟他的同學(xué)要的。爹栽這棵木瓜樹的時(shí)候，笑著和玉兒說:“玉兒啊，這樹是結(jié)香果子的樹，稀罕著呢，是爹給你栽的啊。”玉兒和爹斗嘴說:“爹，別唬我了，它要真結(jié)出香果子，也是給你孫女栽的，哪有我的份。”爹的臉陰了，爹看了她一眼，說:“我孫女有她爹呢!再說，爹還沒孫女呢!”玉兒伸伸舌頭，噤聲了，伸手要幫著爹挖坑栽樹，爹不依，爹說:“我說給我閨女栽的，我就要自己動(dòng)手。”木瓜樹有茶盅口粗細(xì)，爹剪去了些碎枝，然后刨坑……

爹栽好木瓜樹，蹲在樹邊，昂臉看著樹，抽煙。爹問:“見過木瓜嗎?”玉兒說沒有，爹變戲法似的從懷里掏出一個(gè)金黃色的，像鴨梨，又比鴨梨大了許多的樹果子，不停地在鼻前嗅來嗅去，嘖嘖地說著:“好香啊，好香!”玉兒早聞到爹的懷里有股獨(dú)特的香味了，以為是娘給爹做的香囊，怕爹尷尬，沒敢吱聲。爹掏出這個(gè)果子來，那香味就緊緊地把玉兒裹住了。這香味超過任何香水的味道，甜甜的，粘粘的……世上還有這么稀奇的樹果子!玉兒一扭身就從爹的手里搶來了。香，真香啊!玉兒撫摸著木瓜，又放在鼻前嗅來嗅去。她禁不住有些激動(dòng)，說:“爹，這就是木瓜?就這樹結(jié)的?”爹打著彎說:“不是這樹結(jié)的，是蘋果樹結(jié)的。”爹站起來，打打身上的土，哼了一聲，逗著玉兒說:“這也是給我孫女的，拿來吧。”爹伸手就奪玉兒手里的木瓜……

玉兒不停地?fù)崦鴺洌瑩崦o她栽下的這棵木瓜樹，淚又悄悄地流下來。玉兒仰臉望著樹，風(fēng)帶著細(xì)細(xì)的雪花，掃著她的頭發(fā)，觸摸著她的臉，像身材高大的爹嬌疼她的撫摸。玉兒險(xiǎn)些嚎啕大哭起來。

玉兒心里一陣陣難過，用手指抹著腮上滾著的淚，娘睡了，她怕把娘吵醒，就忍著，忍著。

玉兒在院子里呆了這么一會(huì)兒，呆出一些辛酸，抹著眼睛往屋里走，走著走著渾身顫抖了起來，緊跑幾步進(jìn)屋把門關(guān)上，在屋里猛跺了幾下腳，跺去了一些寒冷，心卻怎么也靜不下來。

屋里的確和玉兒走時(shí)一樣。玉兒在屋里靜靜地用手、用眼睛、用心一一觸摸屋里的擺設(shè)和家具。當(dāng)玉兒走到梳妝臺(tái)前，心又抽了一下。梳妝臺(tái)是玉兒十六歲那年，爹砍了屋后的那棵老棗樹做的。爹是木匠，不是民間那種做粗活的笨木匠、土木匠，而是那種祖?zhèn)鞯模瑫?huì)雕龍刻鳳的細(xì)木匠。爹從八九歲就扛著木匠盒跟在爺爺屁股后面學(xué)徒。爹跟著爺爺從東莊做到西莊，十四五歲就能做出一手好木匠活兒。爹給玉兒做的這個(gè)梳妝臺(tái)，上為山形鏡架，下是一個(gè)九抽組合式櫥柜，高兩米，長(zhǎng)一米二，寬零點(diǎn)六米，刷的是大漆，紫紅透亮。臺(tái)面上豎著的主鏡面是橢圓形的玻璃鏡子，玻璃上雕著一枝梅花和一對(duì)歡實(shí)、恩愛有加的喜鵲。主鏡面和兩個(gè)輔鏡面的周圍，爹透雕、浮雕上了一只鳳和一條龍、十六朵牡丹等精美的紋飾，雕工極其精湛。梳妝臺(tái)底設(shè)八足，是爹精心雕制的八個(gè)小獸。這八個(gè)一模一樣的小獸是什么獸，爹不說，但可愛極了。找爹做木匠活兒的人多，爹整天悶著頭鼓搗的就是這些活兒，爹做這個(gè)梳妝臺(tái)，玉兒沒留意。成形的那天，玉兒雖然被爹的手藝驚呆了，但也僅僅是驚呆而已，因?yàn)榇饲暗龊玫募揖邲]有一樣是留給自己用的。然而，等爹刷上大漆，干了，紫紅透亮，細(xì)細(xì)閃光，娘和爹把它抬到玉兒的屋里時(shí)，娘說是爹給玉兒的十六歲生日禮物，玉兒張著嘴說不出一句話來，忙找爹，爹騎著自行車馱著木匠盒已經(jīng)出門了。哥的手藝已得到了爹的真?zhèn)鳎龀鰜淼幕顑翰槐鹊疃嗌伲啻紊焓忠獛偷疾蛔尅５且H自為玉兒做好這樣的生日禮物。為這，爹悶著頭，加班加點(diǎn)，足足用了小半年的時(shí)間。后來爹說過再給玉兒打套雕龍刻鳳的組合櫥做嫁妝，人卻說走就走了。

火盆燒得紅了，屋里溫暖無比，玉兒開始鋪床了。

床上的被褥，是娘早就準(zhǔn)備好了的。是娘去年準(zhǔn)備的還是今年準(zhǔn)備的，玉兒不知道。兩鋪兩蓋，新里，新表，新棉花，抓一把，軟軟的，暖暖的，厚厚的。被子的表和床單、枕巾，又是玉兒最喜歡的水紅色。玉兒抖開被子，滾出了兩個(gè)每個(gè)足有二斤重的大木瓜，香得迷人，玉兒呆了一下，忙抱在了懷里。

一個(gè)床，玉兒鋪了足足十分鐘。床鋪好后，玉兒寶貝似的把兩個(gè)大木瓜放在枕頭的一側(cè)，幾滴淚水就砸在了水紅色的被面上，她抻了抻，抹了把眼，從兜里掏出手機(jī)看了看，摁了數(shù)下，壓在了枕頭下面。之后，從床底下拖出一個(gè)紅色的塑料洗腳盆，把床頭桌上的暖壺拿過來，呼呼地把水倒空，又把水杯里的一杯涼水倒上，背靠床幫坐下來，脫鞋，脫襪，一雙白凈凈的、非常精致的腳丫，立馬像兩只小白兔似的跳進(jìn)了盆里。玉兒閉上眼睛，往后一躺，頭枕著床幫，那兩只小白兔在盆里嬉戲著，水聲嘩啦嘩啦的，非常清脆，眼角上卻滾落了兩行晶瑩的淚珠。

腳泡好了，水也涼了，玉兒抹了一把眼，拿過擦腳布來擦擦，把洗腳盆推到床底下，踩著鞋，一支膝蓋剛剛跪到床上，娘在門外喊了。玉兒忙給娘開門，“娘，你不是睡了么，咋又起來了?”娘沒吱聲，進(jìn)門，風(fēng)呼的一聲吹了玉兒一身雪，玉兒才知道外面的雪下大了，很大。娘從娘的屋里走來也就十幾步遠(yuǎn)，身上就落了厚厚的一層雪。玉兒拍打著娘身上的雪，說:“娘，你是不是有事?是不是……”娘截?cái)嘤駜旱脑挘f:“娘沒事，娘沒事。娘是見你還不睡，過來看看。”

娘坐在床頭上，屁股剛沾了一下床幫，又起來，心事沉沉地來回在屋子里走著，走著，走得玉兒心里難受。玉兒了解娘，娘心里沒有大事是不會(huì)睡下又起來的。枕頭底下的手機(jī)嘀了幾聲，是來信息的聲音，玉兒忙去拿手機(jī)。虎子到家了!玉兒心里一暖。

是虎子發(fā)來的信息。虎子是到家了。十多里路啊，步攆，終于走完了!

“別時(shí)/輕輕的/一擁/那縷驚恐的空氣/帶著你美妙的體香/我那濁臭的汗味/穿過塵埃/串起一顆、兩顆/顫抖的心/繞過我的手指/趟過我的笛孔/冬夜/流淌著/一首醉人的歌……哈哈!我的玉兒啊，我到家了!”

虎子話少，一天說不了幾句話，但他那桿竹笛，他的信息，三年來卻給玉兒帶來了說不盡的溫暖和快樂。虎子的信息和他吹的竹笛一樣，總是這么美，總是這么令人心顫。你個(gè)死虎子，你托生在農(nóng)民家里真是屈死了，屈死了!玉兒的臉上蕩漾著喜悅和興奮，甚至還有些許自豪和驕傲。

娘伸過頭去看玉兒摁手機(jī)，看了一會(huì)兒，突然背轉(zhuǎn)過身去說:“玉兒，回來了就好。外面的事情啥也別想了，睡覺吧。”娘把這句話扔在床上，走了。娘說這句話的時(shí)候，玉兒正在滿臉喜悅地給虎子回信息，只嗯了一聲。當(dāng)玉兒感到娘話里有話時(shí)，娘的屋里已經(jīng)沒有燈影了。雪花飄進(jìn)了屋里，靜悄悄的。

玉兒在被窩里，背靠床頭靠背，暖著被窩，兩手握著手機(jī)，疲勞、困意全無。手機(jī)再次響起嘀嘀的聲音，玉兒看也沒看就把手機(jī)關(guān)了，把手機(jī)塞在了枕頭底下。

一夜的雪，下得真大，木瓜樹上的枝杈都看不到了，一片刺眼的白。早飯后，娘和哥先陪著玉兒踏著厚厚的積雪，去給爹上墳。之后，娘顧不上玉兒在爹墳前哭紅腫了兩眼，又裝上一包玉兒帶來的糖塊、水果，扯著玉兒的手，一一走訪四鄰，看望家族里的長(zhǎng)輩、村里上了歲數(shù)的老人。腳不沾地，一天就過去了。晚飯后，哥和嫂子抱著寶兒走了，娘抓住玉兒的手，坐在床頭上，看樣子娘是想和玉兒說話，說說體己話，惠嬸卻驚驚乍乍地來了。

惠嬸來了，娘立時(shí)像變了一個(gè)人似的，急急惶惶地推開玉兒，滿臉歡喜地迎上去，抓住惠嬸的兩手，像虧欠了惠嬸什么似的，有幾分巴結(jié)地和惠嬸說:“她嬸，玉兒去看你和她叔了，你不在家，她叔也不在。”

“咳!我的好嫂子，甭提了!咱那鎮(zhèn)長(zhǎng)開車來喊她叔去鎮(zhèn)上喝酒，非讓我也去不可。我就說，鎮(zhèn)長(zhǎng)啊，你們?nèi)ズ染秃葐h，喝醉了我伺候就是了，讓我個(gè)娘們跟著去摻和個(gè)啥呀?鎮(zhèn)長(zhǎng)就說，嫂子，我是讓你去監(jiān)督。”接著惠嬸有些許賣乖地小聲和娘說:“鎮(zhèn)長(zhǎng)三天兩頭喊她叔去喝酒，哪次不喝醉都不讓回!眼下這大過年的，他們要是喝出個(gè)啥癥來，不就麻煩了?我就應(yīng)了他們。你看看，這不，從中午喝到現(xiàn)在。又是茅臺(tái)，又是五糧液，再好的酒喝多了，也醉人不是?你看看，我這做監(jiān)督的，別說讓我喝了，坐在酒席上，熏都把我的舌頭熏硬了，頭也熏大了!”惠嬸接著夸贊玉兒說:“你看看，俺玉兒就是懂事，比哪家的孩子都懂事!走了這么老遠(yuǎn)的路，累得不輕，還沒忘了嬸!你說叫嬸咋說吧!”

惠嬸是玉兒的媒人。惠嬸給玉兒說的人家是惠嬸的娘家侄波波。是三年前的事情。是娘求惠嬸說的媒。娘求惠嬸給玉兒說這樁媒時(shí)，爹在縣醫(yī)院的重病護(hù)理室里躺著，已經(jīng)躺了十一天了。爹得的是腦溢血，腦干出血，每天要四五千元的醫(yī)療費(fèi)。這天一早，病房的走廊里還沒有走動(dòng)聲，護(hù)士就來催交醫(yī)療費(fèi)了，說再交不上就真不給治了。哥一直在外面跑錢，上午兩手空空地回來，蹲在病房的走廊里抱著頭落淚。娘就和玉兒說:“玉兒，咱回家。”娘說過就很堅(jiān)強(qiáng)地拉著玉兒走了。娘說:“玉兒，你爹是腦干出血，走不了，也得落個(gè)植物人。”玉兒就嚎啕大哭，娘接著說:“就是植物人，娘也伺候。可眼下，咱缺錢，親戚、鄰居都借遍了，一點(diǎn)也借不來了，娘就尋思給你找個(gè)婆家，讓你婆家?guī)驮垡话眩瑤驮鄱冗^這一關(guān)，你爹就是走了，咱娘幾個(gè)活著，心里也踏實(shí)。”玉兒哭著說:“娘，你咋想就咋辦，玉兒聽娘的。”娘就繼續(xù)說:“娘也不能往火坑里推你。這個(gè)關(guān)節(jié)眼上，咱不求人長(zhǎng)得好孬，也起碼得求個(gè)家境富裕。”玉兒哭著答應(yīng)了娘，娘就說:“你惠嬸早就相中你了，要把你說給她娘家侄波波。”玉兒心里一驚!波波追玉兒一年多了，雖然沒多少人知道，卻是窮追猛打，一副不達(dá)目的不罷休的樣子。請(qǐng)吃飯、買玩具、買衣服，投其所好，什么花樣都用了，玉兒也沒動(dòng)心。姐妹們都說波波花心，對(duì)喜歡的姑娘都是玩玩就散了，長(zhǎng)遠(yuǎn)不了。玉兒沒想到惠嬸也插手了。娘接著說:“波波家有樓房，有轎車，還有個(gè)果蔬加工廠，是波波的。這些你比娘還要清楚，娘卻一直沒答應(yīng)你惠嬸。你知道娘為啥不答應(yīng)?”玉兒說:“娘嫌波波是個(gè)瘸子。”娘說:“波波是個(gè)瘸子不假，配咱，咱是虧，可虧不了多少。還有，波波瘸，不是天生的，是小時(shí)候上樹掏喜鵲摔的，對(duì)后輩沒啥影響。娘的心結(jié)是，你惠叔、惠嬸雖然和咱是近門子，你惠叔和你爹是一個(gè)老爺爺，卻和咱不是一路人，咱要是和他們家成了這樣的親戚，咱就跟他們扯在一起了。就他們倆那作派，咱走在街上，說不準(zhǔn)是要被人戳脊梁骨的，娘受不了!娘現(xiàn)在想通了，咱攤上了這檔子大禍，顧不了那么多了，給你爹救命要緊。”

玉兒的這樁親事，還沒有進(jìn)入見面的程序，爹腦干再次出血，就走了。這樁親事就算擱下了。

辦爹的喪事的那些天里，舉家悲傷欲絕。然而，爹出門的那天，這樁親事八字還沒一撇，瘸子波波卻以未來女婿的名份，死皮賴臉地披麻戴孝，瘸著腿，率眾數(shù)十人，驚天動(dòng)地地出現(xiàn)在了爹的喪事上。這不是欺負(fù)人嗎!哥驚憤中扯下孝衣，拍案而起，娘哭著，死死地扯住了哥，不讓哥鬧。娘是怕爹走得不安生。這樣，按鄉(xiāng)村的規(guī)矩，也就是默認(rèn)了這樁親事。娘的口子一打開，瘸子波波就有了進(jìn)攻的理由。爹五七過后，瘸子波波三天兩頭來玉兒家里走走，給玉兒和娘買一大堆東西，衣服和吃的，什么都有，都是上好的。來了，不吵不鬧，滿面笑容，見娘喊娘，見哥喊哥，打不還手，罵不還口，飯做好了坐下來就吃，晚上也不走，不讓他住在家里，他就弄張行軍床睡在大門口。波波每來一趟，都弄得玉兒家里像唱大戲，玉兒門都羞于出了。爹去世百日剛過，玉兒再也忍不下了，說什么也不認(rèn)這樁親事，含淚跟著幾個(gè)鄉(xiāng)親南下了。

玉兒南下這三年來，瘸子波波也去騷擾過玉兒。去年夏天，也不知道瘸子波波怎么打聽到了玉兒打工的廠子。瘸子波波在這家廠子找到玉兒后，就像玉兒的貼身保鏢，嬉皮笑臉，一聲不吭地天天跟著玉兒。不遠(yuǎn)，也不近，就這樣跟著。玉兒上班，他上班;玉兒下班，他下班。玉兒吃飯，他就弄一堆好吃的放在玉兒眼前，玉兒躲了，他就抱著這堆東西再跟過去。虎子看不下去了，就說:“你這個(gè)人怎么這么無賴?”瘸子波波也不惱，點(diǎn)上一支煙，自由自在地吸著，嬉皮笑臉，不動(dòng)火氣地說:“這位兄弟，你這話說得就不對(duì)了。”他扔過去一支煙，也不管人家稀罕不稀罕，繼續(xù)說:“你是沒遇上你喜歡的女孩子，你要是遇上你喜歡的女孩子，也會(huì)像我這樣去做的，除非你不是個(gè)男人，或者不是個(gè)好男人!再說，玉兒是我的未婚妻，我伺候我的未婚妻，沒惹著誰吧?也沒礙著誰吧?又不丟人，咋叫無賴?再退一步說，就算玉兒不是我的未婚妻，從我姑姑那兒論起，我姑姑是她嬸，我和玉兒就是姑表親，玉兒就是我的表妹。表哥伺候表妹，大的伺候小的，是人之常情，也不丟人吧?這咋叫無賴?”弄得虎子啞口無言，弄得玉兒哭笑不得。玉兒住的是集體宿舍，瘸子波波把那張行軍床在玉兒宿舍門口一拉，就睡下了。要不是宿舍里的姐妹報(bào)了警，瘸子波波被弄到派出所訊問，虎子又當(dāng)機(jī)立斷帶玉兒去了另一個(gè)城市，玉兒真不知怎么擺脫他。

玉兒外出打工三年來，和娘每次通電話，什么事都說到了，都說完了后，是多么盼望娘說說波波是不是還那樣糾纏不休啊，可娘就是不說。實(shí)際上，娘不說，玉兒也能猜到，瘸子波波是不會(huì)罷休的。娘安排玉兒頂多的一句話是:“玉兒啊，你相不中這門親事，能在外面混住，就千萬別回來。”有一次娘在電話里說著說著竟然哭了，哭得很傷心，哭得玉兒心都要碎了。玉兒明白娘，娘是讓玉兒拖啊，拖掉這樁親事，什么時(shí)間拖掉了，什么時(shí)候回來。今年爹過三年，娘也沒讓玉兒回來，玉兒好傷心啊!可是，這前前后后都拖了三年多了，又沒花瘸子波波家一分錢，咋就拖不散，拖不掉呢!

今年冬閑季節(jié)，尤其年關(guān)來臨時(shí)，在外打工的姐妹紛紛回家，娘再也撐不住了，娘想玉兒啊，娘想啊。臘月十五那天中午，娘給玉兒打電話說:“玉兒啊，你今年回來吧，回來吧，你不想娘，娘想你呢，娘……”玉兒再也受不了了，扔下電話，說回，搭上火車就回來了。

玉兒從踏上回家路程的那一刻，滿腦子什么也沒有，就是想娘。想娘的頭發(fā)白了多少，想娘臉上的皺紋又多了幾根……好想娘啊，無時(shí)無刻不想娘啊!爹走了，哥分出去了，娘就一個(gè)人過。這日子，娘咋過的，玉兒想都不敢想。娘就她這一個(gè)閨女，她咋能不想娘!玉兒想，和瘸子波波這樁親事，錯(cuò)在他們，不在咱，瘸子波波再怎么糾纏，只要我不松口，沒用。她沒有想到的是，來到家里之后，給爹上了墳，跟著娘在村里轉(zhuǎn)了一圈，見了那么多的人，雖然沒有人提及這件事情，但大家看玉兒的眼神告訴玉兒，這件事是鐵板上釘釘了。這一下就像有個(gè)緊箍咒把玉兒罩住了，罩得玉兒透不過一點(diǎn)氣來。

惠嬸說:“玉兒，三年沒回來了吧?”惠嬸說著擺脫開娘，過來抓著玉兒的手，接著說:“讓嬸子好好看看!嘖嘖嘖，俺玉兒這三年沒見，白了，胖了，高了，人也洋氣了，大街上一站，誰敢說俺玉兒比城里的姑娘差?怕是城里的姑娘也攆不上哩!”惠嬸的眼神像刀子，在玉兒的臉上、身上削來削去，連個(gè)核都不留，削得玉兒渾身不自在。娘呢，在一邊慌慌張張，兩手在惠嬸的身上張來張去，像大海里失去航線的輪船，緊張得不知怎么做。娘總歸是娘啊，娘稍微定定神，就把惠嬸的手又抓了過來，滿臉喜悅地看著惠嬸，對(duì)玉兒說:“玉兒，回屋睡去吧，我和你嬸說點(diǎn)事。”娘找了這么個(gè)借口就把玉兒支走了。

玉兒來到自己的屋子里，卻怎么也穩(wěn)不下神來，站在門口，耳朵往娘的屋子里伸著，雖然聽不到娘和惠嬸說的什么事，耳朵卻一直這樣伸著。玉兒知道娘和惠嬸說的一定是她和死瘸子波波的事，心里慌慌地跳著，六神無主的樣子。惠嬸終于走了，哈哈的笑聲撒了一院子，還和娘大聲地說:“我的好嫂子，你就別送了，這事就在你了!”玉兒原本是打算送一下惠嬸的，腳卻像生了根，怎么也拔不動(dòng)，心里愈加發(fā)毛了。娘拴大門的聲音傳來，玉兒想攔住娘，問問娘和惠嬸說的是不是她的事，怎么說的。玉兒往外邁了一步，手觸到屋門卻停下了。玉兒想想，夜太深了，娘一天來，一步?jīng)]消停過，娘的身子不是鐵打的。玉兒準(zhǔn)備洗腳上床睡覺，娘卻推門進(jìn)來了。進(jìn)門的娘，坐在玉兒的床頭上，耷拉著腦袋，不說話。玉兒?jiǎn)柲?“娘，是不是說我的事?”娘沒直接回答玉兒，娘說:“你惠嬸說她知道波波配不上你，也知道你爹出門那天波波不該那樣辦。”玉兒就說:“我嬸就會(huì)說!知道不對(duì)，為啥還那樣辦?叫人咋受得了!”

娘站起來，接住玉兒的話，說:“玉兒，這里面，也有咱的錯(cuò)。要不是你爹躺在醫(yī)院里急著用錢，要不是娘去求你惠嬸說這樁親，波波再相中咱，你惠嬸就是踏爛咱家的門檻，咱不丟口，誰能強(qiáng)迫咱?”娘又說:“從心里說，你惠叔惠嬸人也不壞，不是十惡不赦的那種壞蛋。咱看不慣你惠叔惠嬸，不就是看不慣他倆那做派?當(dāng)個(gè)針尖大的村長(zhǎng)，咋就像個(gè)皇上?可咱想想，那戲書上寫的，從古時(shí)只要是當(dāng)官的，誰沒有個(gè)做派?誰都有!這和泥，還有個(gè)土性子，一個(gè)道理。可這和波波愛你，追你，又有啥關(guān)系?沒啥關(guān)系!玉兒啊，你走了這三年，三年來娘左思右想，想了多少遍。娘想通了，想通了。咱人活著，只要不是面對(duì)惡人，壞人，就得學(xué)會(huì)容忍。人活在世，都不容易啊!”娘的話，是掏心窩子的，玉兒感覺到了，卻滿臉迷茫。聽娘說的這番話，這三年是白拖了!玉兒的心針扎似的疼痛，不悅和無奈立時(shí)表現(xiàn)在了臉上，卻尋找不出任何理由來反對(duì)娘。對(duì)!瘸子波波是愛我，我感到了，實(shí)實(shí)在在地感到了，他愛得都有點(diǎn)癡了，瘋了，可是他這種愛我受不了，我一點(diǎn)也受不了!娘看出了玉兒的不悅，嘆了口氣說:“這都是命，命!”娘后來說:“玉兒啊，我再和你說一點(diǎn)。當(dāng)初惠嬸來給波波提親時(shí)，你爹同意，讓娘擋住了。娘當(dāng)時(shí)想，富也罷，窮也罷，咱不丑不傻，不缺胳膊不少腿的，起碼得找個(gè)全乎人。”

娘是不會(huì)說假話的。玉兒心里咯噔一下，臉木了，一點(diǎn)血絲也沒了。

娘看到玉兒的情緒有些異樣，不往下說了，娘就拉著玉兒的手說:“玉兒，咱不說這個(gè)了，不說這個(gè)了啊。你爹不在了，娘又跟不了你一輩子，你的事，還是你做主。”娘說過這話，就走了。

娘走了，玉兒站在爹給她做的梳妝臺(tái)前，手摸著它，淚流滿面，足足一個(gè)小時(shí)。后來玉兒上床睡覺，怎么也睡不著，坐起來，披上鴨絨服，拿出手機(jī)，兩手抱著直摁，一會(huì)兒就有了嘀嘀的聲響。響過，玉兒接著摁，又接著嘀嘀響。

玉兒，你知道嗎?我存了你三根秀發(fā)。

死虎子，你存我頭發(fā)干什么?

我死的時(shí)候我先把它吞下去再死，這樣我們就燒到一塊兒了!

……

次日上午十點(diǎn)左右，惠叔領(lǐng)著波波的父親和波波來了。后面跟著半扇豬肉，兩箱酒和幾條煙等禮物。玉兒在娘的屋里幫娘納寶兒的鞋底，針不時(shí)地扎到手，冒血珠。娘說:“玉兒，咋就手生了?”玉兒沒吱聲，咬著牙繼續(xù)做，還是扎手。玉兒正煩躁著，他們來了，玉兒一閃身躲進(jìn)了西間，拉上了簾子。

哥也來了，哥要進(jìn)門卻讓惠叔擋住了，惠叔知道哥的態(tài)度和脾氣，訓(xùn)斥著哥說:“我和你媽商量玉兒的事，沒你的事。”哥就憤憤地說:“你就是我叔，咱也得把話說明白!”哥瞪著眼睛和惠叔抵抗著，說:“你們是來說玉兒的事，玉兒是我妹妹，我是玉兒的親哥，咋會(huì)沒我的事?”哥撥拉了一下惠叔就進(jìn)門了。哥進(jìn)門后繼續(xù)和惠叔吵，大吵，吵得娘說:“玉兒的事，咱誰說了也不算。這事，三年了，就沒消停過。今天咱都在，讓玉兒說話，玉兒咋說，咱就咋辦。他叔，你們要贊成我這個(gè)意見，咱今天就把這事了了。要是不贊成我這個(gè)意見，這事就算我們錯(cuò)了，怎么懲罰，我們都認(rèn)，打官司也行!”娘這話一說，都不吱聲了，娘對(duì)著西間喊:“玉兒，玉兒，你出來吧。你的事，你自己作主。”

玉兒在西間不出來，波波聽說玉兒在西間，掀簾子進(jìn)去了，撲通一聲，雙膝給玉兒跪下了。玉兒哭了，撲在娘的衣櫥上哭了，嗚嗚地哭。

玉兒哭著說:“我嫁，我嫁，我年前就嫁過去，年前就嫁過去，你們商量日子吧……”

玉兒說過，嚎啕一聲，大哭。

第二天，娘早早起來喊玉兒，玉兒的屋里卻沒人。娘往玉兒的被窩里伸了伸手，玉兒的被窩炸涼炸涼，娘頭一暈，險(xiǎn)些栽到地上。娘撫著床幫坐下來，看到了玉兒留在床頭桌上的一張紙條。

“娘，我去看朋友，去去就來。

玉兒即日”

娘長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣。

第三天，娘惦記著玉兒，早早就起來了。娘開門，一眼就看到了玉兒屋里的燈亮著，玉兒回來了!

娘緊走幾步推開玉兒的門，玉兒在被窩里躺著，面無血色，兩眼無神地看著屋頂。娘來了，玉兒似乎沒有察覺，娘心里一抽，嗚咽著說:“玉兒，你這是，這是……”

“娘，我沒事。”

玉兒揉揉眼睛說:“起，我也起。寶兒要穿我做的鞋過年。”

玉兒坐起來穿衣服，娘發(fā)現(xiàn)玉兒的頭發(fā)齊整整地少了一縷。

責(zé)任編輯 牛健哲