她和爸爸結(jié)婚時(shí),我已經(jīng)十歲了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)母親已經(jīng)去世三年多了,我和爸爸生活得很是冷清。所以,我對(duì)她的到來(lái)并不排斥,但也沒(méi)有達(dá)到求之若渴的地步。我知道,她叫李小小,身材確實(shí)嬌小玲瓏,但讓人覺得很有文化。她有過(guò)一段不和諧的婚姻,前夫酗酒、狂賭,但她還沒(méi)生過(guò)孩子。我很早就聽過(guò)那首《小白菜》,所以,也隱隱地?fù)?dān)心,她是不是也像那歌中唱的那個(gè)后媽,生過(guò)弟弟后,讓弟弟吃面我喝湯?
她是位中學(xué)英語(yǔ)老師,我覺得她很樂(lè)觀開朗。她對(duì)我說(shuō),你愿意怎么稱呼我都行,媽媽,阿姨,或者像我的學(xué)生那樣稱我李老師,甚至可以直呼我的名字李小小。說(shuō)完這話,她把我摟在懷里,在我額頭上親了一下。我聞到了她身上有一股清香,如春天里陽(yáng)光下蒲公英清純的香味,淡淡的,若有若無(wú)。我覺得她的名字好可愛,像我的小伙伴。更不可思議的是她居然同意我喊她李小小。
她很愛干凈,愛整潔,有點(diǎn)幽默,有時(shí)也有點(diǎn)小小的“調(diào)皮”。爸爸刷完牙,嘴唇上的泡沫沒(méi)洗干凈,她就用手指抹一點(diǎn)再弄到爸爸的鼻子上,說(shuō)爸爸可以唱Peking opera(京劇)了。我穿過(guò)的鞋老是扔得很亂,整個(gè)房間哪個(gè)角落都能找到我的鞋子,這一只那一只。她就說(shuō),你的鞋子展銷會(huì)展廳布置得熱鬧了些,是不是應(yīng)該給參觀者留一點(diǎn)空間?我就有些不好意思了,微微一笑。她就忙著幫我整理。給我找來(lái)鞋盒子,每雙裝好,還都用筆寫好“冬棉”、“夏涼”、“春秋單”等字樣。整理完還說(shuō),這樣,你找起來(lái)方便些,你自己看著也清爽。
她來(lái)我們家的第一個(gè)端午節(jié),頭天晚上她就包好了粽子。那天我剛醒來(lái),就發(fā)現(xiàn)我的腳腕、手腕都系了紅頭繩,脖子上還掛了香包。那香包上系有五色絲線,玲瓏奪目,清香四溢。我捧著那個(gè)心形的香包,聞了又聞,簡(jiǎn)直要醉了。這是我記事以來(lái)第一次在夢(mèng)中被馨香包圍。我發(fā)現(xiàn)這香包里不只是香藥、艾葉的味道,還有她身上那特有的蒲公英的清香。我正高興呢,發(fā)現(xiàn)爸爸也和我享受了同樣的待遇。他脖子上也掛了香包,樣子有些滑稽。爸爸正要取下,她不讓,說(shuō)等吃過(guò)早飯?jiān)偃“桑苄膀?qū)瘟的。這時(shí)我看到爸爸笑得比那粽子還甜,他好久都沒(méi)這么笑過(guò)了,像個(gè)陽(yáng)光下吃雪糕的孩子。吃著香甜的粽子和咸鴨蛋,還有油炸的油角、糖糕,我覺得那個(gè)端午節(jié)好像是在童話里度過(guò)的。
秋日的周末,爸爸去鄉(xiāng)村的小河里釣魚。她說(shuō)她也要去,我也跟著去了。爸爸釣魚很用心,一會(huì)就能釣到不少鯽魚。而她就沒(méi)有耐心,一會(huì)在這兒甩幾竿,一會(huì)在那兒甩幾竿,一個(gè)多小時(shí)過(guò)去,她一條魚也沒(méi)釣到,還總哼著小曲。最后她對(duì)我說(shuō),讓你爸爸在這好好釣,咱倆去準(zhǔn)備野餐。我覺得這是個(gè)有趣的事,就和她去了。她讓我先拾些柴禾,比如豆葉、枯樹枝、樹葉之類。她去弄些吃的。一會(huì),她真的帶來(lái)了紅芋、黃豆、玉米之類。我高興,又有些擔(dān)心地問(wèn)她是不是偷了農(nóng)民的莊稼。她笑著說(shuō),哪能偷呢,是用你爸爸釣的魚和那地里干農(nóng)活的農(nóng)民換的。她又說(shuō)起了她童年的事。說(shuō)她的媽媽在她很小的時(shí)候就沒(méi)了。她在農(nóng)村老家時(shí)啥農(nóng)活都會(huì)做。那時(shí),中秋節(jié)可以到別人地里摘些瓜果莊稼之類,稱作“摸秋”。而那少了東西的農(nóng)民則不能罵街,否則會(huì)爛嘴。我覺得挺有意思。這時(shí)她已經(jīng)把火點(diǎn)著了。開始燒紅芋,黃豆。另外她簡(jiǎn)單地殺了幾條魚,用玉米葉包好,最外面又包上一層黃泥,開始燒烤了。她的臉上也抹上了灰,我想笑,覺得像和我的小伙伴們?cè)谶^(guò)家家。
午餐別有風(fēng)味,玉米的清香,黃豆的焦香,鯽魚的鮮香混在一起,太誘人了。爸爸洗了手過(guò)來(lái),她從包里居然像變戲法似的拿出幾灌啤酒,還有幾盒純奶與酸奶。我當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)小難過(guò),因?yàn)槲也缓绕【疲荒芎扰D蹋液扰D踢^(guò)敏。誰(shuí)知她又像變魔術(shù)似的對(duì)我喊道,果汁一瓶,綠茶一瓶,都是你的。我樂(lè)壞了,當(dāng)時(shí)真想喊她媽媽。
后來(lái)她有過(guò)一次身孕,但她做了人流。按照規(guī)定,她是可以生這個(gè)孩子的。我有些不解,也替她可惜。爸爸說(shuō),她不想讓家里的負(fù)擔(dān)過(guò)重,也不想讓我感到有了后媽就沒(méi)人疼了,所以她決定不再生孩子了。看她虛弱的身體,蒼白的臉,心里很不是滋味。她躺在床上,讓我過(guò)去。我站到她身邊,又聞到了那好聞的淡淡的蒲公英的清香。她拉著我的手,摸了摸我的頭,讓我給她背前一天她布置的要背誦的英語(yǔ)。那是她幫我寫的稿子,要到市里參加少年英語(yǔ)演講比賽,名字叫《My family》(《我的家庭》)。我就背給她聽,當(dāng)背到My mother,an English teacher, loves me very much(我的媽媽是一位英語(yǔ)老師,她很愛我)…… 這一段時(shí),不知為何,我哽咽了。眼淚一滴一滴地落下來(lái)。她就安慰我,問(wèn)我怎么了。我就望著她的眼睛,重復(fù)演講稿里的那句“Mother,I love you!”她可能覺得我與平時(shí)有些不一樣,正不解地看著我。我不知哪來(lái)的勇氣,用漢語(yǔ)說(shuō),媽媽,我愛你!她先是一愣,然后才明白發(fā)生了什么。她緊緊地把我摟在懷里,不住地說(shuō),Darling, I love you too!最后她也改用漢語(yǔ)說(shuō),寶貝,我也很愛你!這時(shí)我聽到了她的抽泣聲。我感覺我被那陽(yáng)光下蒲公英的清香包裹,托舉,我像一朵小花瓣,自由地升空,飛翔。天好藍(lán),陽(yáng)光好美,整個(gè)大地開滿了金黃的蒲公英。每一朵都是一個(gè)音符,匯聚一起就成了愛的交響。我醉了,消融了……
當(dāng)晚,我看到了一篇介紹蒲公英的文章,說(shuō)它沒(méi)有桃李的花朵嬌艷,沒(méi)有玫瑰月季的芬芳,但它傳播著春天的氣息,而且有解毒療傷的功效……不知不覺我用那《小白菜》的調(diào)唱起了蒲公英:蒲公英呀,春天里黃啊,陽(yáng)光下呀,吐著清香,別人不知道你的美啊,你卻給了我一地芬芳……
是夜,我夢(mèng)見自己在媽媽的懷中變成了蒲公英的種子,正在春天的陽(yáng)光下孕育著新芽。責(zé)任編輯賈秀莉林芝