遠去的摩托聲

晌午的陽光懶懶地照著，走在曲折幽深的小巷里，透過幢幢的僧舍看見大殿的金頂在藍色的天宇下煜煜生輝。寺院倚著的大山和森林一片寧靜，空氣中流淌著綠色的馨香。

在偌大的寺院僧舍間左彎右拐，一路打聽，終于找到了這座紅色門的僧舍。我用鑲在門上的獸頭嘴里的碩大銅環扣了扣門，清脆的聲音在靜謐的陽光里格外清晰。

銅環的余音還沒有消失在空氣中，僧舍里迎出一位年輕的僧人，一襲深紅色的袈裟，新剃的頭，炯炯的眼神就像此時頭頂的蒼穹般深邃，鼻梁筆挺，兩片稍厚的嘴唇充滿了野性。也許是因為他站在樓梯上需要我仰望，他的身材顯得有些高大。

“請問畫師夕讓在家嗎?”我謙遜地問。

“我就是夕讓。你不要稱我畫師，我只是會胡亂涂幾筆而已。你找我有事嗎?”

他就是本地鼎鼎有名的畫師夕讓?和我想象中的完全不一樣。我以為畫師夕讓是個慈眉善目的老人，想不到卻是個英俊健壯的年輕人。

夕讓邀我上樓，我說明來意。他沒有回答，只是請我到里面喝茶。我端起濃郁的酥油茶，彈指敬過神明，輕輕地喝了一口。

夕讓坐在對面織有雙龍戲珠的地毯上，問:“你叫什么名字?今年多大了?”

我說了。

“20歲?生肖是龍，五行占火，兩儀屬陽，跟我同歲。”夕讓顯得有些意外地說。

聽了夕讓的話，我也有些意外，再看看我倆，除了一僧一俗裝束不同，一樣的身材，一樣的體格，是沒什么大的區別。

“你為啥想到寺院來學畫?”

“因為一個破碎的夢。”我說，接著講了自己想學畫的原因。

我從小就喜歡畫畫，那時家里有兩本小人書，不知被我臨摹了多少次。自從進學校讀書以來，我的美術成績一直是班里最好的，當然，其它的學科也不差。不過，來這里學畫，對我影響最大的還是畢業時候的那件事:兩年前，學校的美術老師見我繪畫功底好，就向校長推薦。當時，學校只有兩名美術老師，嚴重缺編。因此，學校決定等我畢業后保送去省美術學院進修三年，回來就留校。可是，世事難料，就在畢業之際，校長因病去世，我保送的名額被人調換，憧憬了兩年的夢就此破滅了。

當我得知這個消息的時候，打擊很大，雖然一方面覺得氣憤和無奈，另一方面心里卻有一股遏制不住的不服輸的傲氣在不停地翻騰。盡管這樣，我在學校里還沒來得及證明出什么，就已經畢業回家了。

事情雖然過去了，可是與夢想失之交臂卻成了我最大的心病。我依然想證明自己不輸于任何人，能從最低的地方爬起來。于是，在分配工作的時候，主動向上級要求到這個離自己的老家距離200公里的地方來工作，這里不通公路，不通電話。當然，來這里還有一個原因:全縣最大的寺院就坐落在這里，我想在這里一定可以找位師傅學習唐卡畫，修補一下自己曾經破碎的夢。

聽完我的講述，夕讓沉默了一會兒，慢慢地呷了口茶，起身進臥室抱了一卷東西出來，說:“你先看看吧。畫好的唐卡都被人買走了，只剩下一些畫在紙上的草稿和樣本。”

我高興地接過來。

當我一件件打開那些卷著的紙時驚呆了，雖然這些畫沒有色彩，只有單調的線條，但是那些迂回跌宕的曲線勾成的圖案美輪美奐，有祈福吉祥的八瑞祥、七政寶、五妙欲等各類吉祥圖案，有寶象莊嚴，或者忿怒威嚴的各類神佛，還有騰龍飛鳳、祥云嫣花、山川河澤、花邊圖騰等等，應有盡有，讓人眼花繚亂。我想，如果這些畫都上了顏色，那將會是怎樣的絢麗奪目，動人心魄。

我由衷地贊嘆，將這些畫翻來覆去地看了又看，愛不釋手。

在我看畫的時候，夕讓給我重新倒了茶，溶了酥油，放上一撮糌粑，擺好手抓肉請我就餐。已經是午飯時間了，我倆邊吃邊聊，至于拜師的事他只回答以后互相學習。

也許是糌粑放多了，也許是看過畫后興奮地沒有了食欲，我碗里的糌粑竟剩了一半，說什么也吃不下去。后來夕讓說，我倆的緣分就是從那坨吃剩的糌粑開始的，因為沒有吃完，所以我一定還會再來。

求學的日子是艱苦的，無論是在盛夏的烈日下，還是在冬日的嚴寒中，每個周末要么借熟人的自行車，要么走路去六公里外的寺院，學習繪畫唐卡的理論知識，回來后把所有的課余時間都在廢寢忘食地埋頭苦畫。

經過一年的努力，終于可以在畫布上作畫了，這是一個不小的進步，雖然每完成一件作品都要付出巨大的精力，但是每一次都能得到夕讓師傅的稱贊，自己也就覺得很欣慰。

一起的時間久了，我和夕讓的關系慢慢有了一些變化，我心里對他的敬畏和他對我的嚴厲在不知不覺中消失了，取而代之的是朋友間的親密。

不知從什么時候開始，我去寺院已經不只是去學畫，更主要的是想和夕讓一起坐一坐，聊一聊。在許許多多的日子里，我們倆常常坐在他臥室窗前的小榻上，品著茶，看窗外參天松柏上的黑鴉起落，看轉經路上的善男信女，聽寺廟里的晨鐘暮鼓，閑聊暢談。每當這時候，我就感到心里特別安靜、祥和，似乎時間也停止了流動。

夕讓的知識非常豐富，談論常常引經據典，出口成章。在辯論中，不管我是雄辯、詭辯還是狡辯，都只有甘拜下風，我自詡看過的書還不算少，可在夕讓面前，我感到自己的知識顯得貧乏而可憐。后來，辯論的次數多了，我慢慢從他身上學會了一些技巧，如怎樣不動聲色地暗設圈套，引入歧途;怎樣避重就輕，四兩撥千斤;怎樣泰山壓頂，殺雞用牛刀，讓人無法反駁等等，這時才發現，原來辯論的技巧和知識同樣重要。

夕讓的愛好很廣泛，他喜歡騎摩托車，技術高超，修車的技術也不賴;喜歡聽亞東、騰格爾的歌曲，有時也會小聲地哼唱;喜歡看李連杰、成龍的電影，為他們的功夫著迷。有時候他到學校來看我，我就想辦法去借一些功夫片，一起欣賞;他還有一臺小收音機，每天都要聽聽新聞，關心一下國內國外發生的大事，當我倆在一起的時候，他就發表一下自己的看法，也問我的觀點。

我喜歡和夕讓開玩笑，有時候還故意跟他討論關于愛情的話題，但他性格坦率，思想開放，喜歡接觸新的東西，從不因為是出家人就避諱談論世俗的事。

有一次，夕讓騎摩托車捎我，一路飚車，到了他的僧舍，我就數著他的愛好開玩笑說他不像個出家人。夕讓笑了，說:“我們出家人也是正常人，為什么就不能喜歡這些呢?關心新聞是因為我們生活在這個世界上，不能兩耳不聞窗外事;克制情欲是為了修行，而不是因為我們腦袋有問題不懂。至于摩托車嘛，你不是也愛瘋騎嗎?別忘了我們兩個是同歲。再說前人靠馬代步，僧人也不例外，現在經濟發展了，人們都以車代步，我們為什么就不能呢?馬和車不都是交通工具嗎?”

我會心一笑，沒有辯論或反駁。

夕讓用詫異的眼神看著我，表情做得很夸張，他見我還是沒有反應，就故意從窗戶向西邊張望。我懂得他的意思，說:“不用看了，太陽沒有從西邊出來。”他聽了哈哈大笑。

夕讓雖然謙虛，但有時候也很自負，我受他嘲笑已經不只一兩次了。那次他看見我剛寫好貼在寢室里的藏文書法，就揶揄地說:“這就是曾經在學校里年年拿一等獎的好字嗎?”

我除了滿臉通紅，只能啞然無語。是啊，了解了夕讓在書法上的造詣，我還能說什么呢?不管看他寫楷書、行書、草書還是梵文，都是一種享受，那些字有的敦實凝重，有的飄逸灑脫，我是萬萬及不上的。

有一天，我忍不住問夕讓:“你年紀輕輕的為啥知道的那么多呢?”

夕讓笑了，說:“出家吧，做了和尚你就有很多的時間學習了，除了有佛事的時候在大殿誦經外，其余的時間都是你的，想怎么打發就怎么打發。”

聽完夕讓的話，我的心竟怦然動了一下:是啊，為什么不能出家呢?可是這個念頭剛一轉就打消了。我笑了笑，說:“我的塵心太重，出家要不了十天就會被亂棒打出寺院。”

在夕讓的身上，有很多東西我都想學，可是在我身上，他唯一感興趣的就是學習漢文，這好像也是我在他面前唯一能拿得出手的東西。我就從拼音開始教，他學習的速度讓人吃驚，也讓人欽佩。

到今年夏天，算起來和夕讓相識已經整整兩年了，因為大家共同的愛好，共同的語言，我倆已經是無話不談的知己了。大多時候是我去寺院，如果星期天學校有事走不開，他就會想辦法下來。假期里我們常去他老家呆一段時間，他的父母很喜歡我，經常給我拿酥油、奶渣、牛肉，簡直把我當成了他們的孩子。

我以為我倆會以這樣的方式一直交往下去。可是，那天夜里發生的事情完全改變了我們。

記得那夜天氣很好，夜空中朗月如鏡，群星閃爍。晚上十點左右，我覺得困了，正準備睡覺，忽然聽到有人在敲門，我想誰會在這個時候來串門呢?

打開門，我愣住了。雖然這里是高原，雖然現在是晚上，但是在這個季節里穿這身衣服是不是太厚了?只見夕讓穿著冬天的僧服，戴著摩托車的頭盔，裹得嚴嚴的，我還是從那雙眼睛認出他的。

我用不解的眼神看著夕讓，竟忘了請他進來。

夕讓摘下頭盔，笑了笑，說:“晚上氣溫下降，風太大了。”

我回過神來，側身示意他進屋。

“不了，我還要趕路呢。”夕讓說。

“大半夜的，你要去哪里?”

“不知道，可能先去拉薩。”

“做什么?”我有些吃驚。

“流浪。我決定還俗了。”夕讓遲疑了一下說，語氣雖然有些激動，但是一臉的平靜。

“你不是在說胡話吧?”我被他的話嚇了一大跳。

“我當然不是騎著摩托車去拉薩，”夕讓答非所問地說。“等過了今晚，找個合適的買主把摩托車賣了，就坐客車去。現在寺院放假一個月，暫時還不會有人知道我偷跑還俗的事。這是我‘扎哈’(僧舍)的鑰匙，你過段時間再交給我的家人。”夕讓掏出一串鑰匙放在我的手里。我懵了，不知道該說什么，只是機械地接過了鑰匙。

“再見了，我的朋友，我的兄弟，等下次我們再相聚。”夕讓忽然抱著我說。

我的思維在擁抱中突然恢復了，可是我沒有勸夕讓，因為我了解他的性格，他從來不是個沖動的人，他還俗肯定有他的理由。

我緊緊地抱著他，想到不知什么時候才能再次相見，喉頭哽得難受。

我和夕讓在門口哽咽著擁抱著站了很久。

我把我最珍愛的項鏈解下來給他戴上，說:“我不知道以后還會發生什么事，但是不管你做什么、變成什么樣的人，你永遠都是我的兄弟。”

夕讓走了，我從他的背影看見他悄悄地擦了一下淚。那刻，我忍了很久的淚水潸然而下。

那一夜，我徹夜失眠，想了很多很多，夕讓離去時發動摩托的聲音也在我的耳邊響了整整一夜。

再次聽到夕讓的聲音，已經是三年后的事情了。這些年來他一直杳無音信，我卻無時無刻不在牽掛。這里開通手機信號也不過半個月，我不知道他是怎么打聽到的。

“兄弟，你還好吧?”電話里夕讓的聲音一點都沒有變，還是那么低沉充滿磁性，一剎那，他閑情逸致的神情又浮現在我的眼前。

“還好，你呢?”我壓制著內心的激動，盡量讓語氣顯得平緩，也沒有問他是怎么知道這里通手機了，又是怎么知道我的號碼的。

“你知道我為什么還俗嗎?”夕讓沉默了一會兒，突然問。

“我想了很多種理由，可是都不恰當，所以猜不出來。”

“我是因為你。”

“我?”

沒等我問，夕讓已經在說了。“自從你第一次來我的僧舍，我就預感到自己會有這么一天。雖然我們相處的時間不算很長，雖然我從來沒有向你說起過，可是我一直都喜歡你無拘無束的性格，也向往能像你一樣自由瀟灑地生活。我表面上經常嘲笑你，其實心里很佩服你的，你盡管向我問東問西，可是你頭腦里裝的東西有許許多多是我不知道的。所以，我決定還俗了，用自己喜歡的方式去生活。我四處流浪，去了很多地方，有些是你說過的，有些是我一直想去的。幾年來，我靠給別人畫畫或者打零工來掙錢，用完了又去掙。你教我的漢字終于起作用了，我還在不斷地學習，謝謝你。我現在很開心。”

我跟夕讓在電話里聊了整整一個下午，他說明天又要向下一個目標出發了。

落日西墜，大地開始寂靜下來。我泡了杯茶，靜靜地坐在靠窗的小榻上，看著窗外的一切，漸漸陷入到一種祥和寧靜的沉思中，耳邊仿佛又傳來那熟悉的摩托聲。

(作者單位:四川省阿壩州松潘縣文體局)

責任編輯:次仁羅布