幸福工程(外一篇)

“叮鈴鈴……叮鈴鈴……”電話不停地響著，我趕忙放下手中正在洗的海帶，雙手在圍腰上擦干，三步當作兩步到電話機旁拿起聽筒:“喂，哦，是扎西啊，哎呀，恭喜您啦，玉珍(化名)已大學畢業啦，什么?已經分配工作了，太好了!太好了!好的，我一定抽時間去您家玩，好哩!再見。”我高興地一下子差點跳起來，自言自語地說道:“時間真是過得快呀，玉珍一晃就大學畢業了，這孩子真是有福氣呀!”往事使我陷入了久久的沉思中……

有人說，現在一些人在對金錢的追求中，在對個人價值的追求中，拐進了偏道，淡化了信仰，淡忘了理想，私欲膨脹，變貪了;紙醉金迷，變花了;得過且過，變懶了……我們的精神家園正在荒涼，這絕對不是危言聳聽，長此以往，我們真的會變得找不到自己了。一個真正的愛國者，要熱愛自己的人民，要低下頭來看看窮苦百姓，要關心他們的后代，要無愧于自己的良心。真正的道理責任就像空氣那么重要，又像空氣那么平常。讓人感覺不到存在的空氣，是最好的空氣，讓人感覺不到存在的道德、責任，則是最好的道德、責任。我認為這話說得太現實了，太對了，但我也承認說這話的人是指一些人，而絕大多數的人還是挺有愛心的，既講道德也懂責任，比如前國家主席劉少奇夫人王光美就在2005年以個人名義發起了幸福工程救助貧困母親行動，得到了中國計生協會、中國人口福利基金會、《中國人口報》的積極響應，引起了海內外慈善機構，愛心群眾的積極參與。2006年5月14日正式啟動幸福工程——救助貧困母親行動，“母親節”也從這天開始了新的歷史紀元。

我當時在拉薩市計生協會工作，為了盡快爭取到救助貧困母親項目，我和計生委曲珍主任于2006年11月奔赴北京，我是第一次到北京，連方向都搞不清楚更不要說哪條街怎么走了，白天冒著零下二、三十度的寒冷，頂著風雪穿梭在國家計生協會與計生委之間，不厭其煩地向同行們學習項目申報程序，晚上跪在地上、趴在床上編寫貧困母親的基本情況，諸如姓名、年齡、文化程度、家庭人口、子女數、年收入，擬開展什么項目等等，我憑著在拉薩市城關區奪底鄉工作多年的記憶，一個個掂量逐個地造著花名冊，還要明確拉薩市幸福工程項目負責人，鄉負責人、城關區政府負責人都要寫上。招待所的工作人員已經來打掃房間了，我才伸伸懶腰，麻木的雙腿僵硬得已經站不起來了，我只好坐在地上慢慢按摩才能抬步。隨便喝點稀飯就上街打字再去計生委修改，三天之內終于完滿地遞交了20名救助貧困母親的項目申報。并獲中國計委協會正式批準成立拉薩市幸福工程組委會。

返回拉薩后，我立即到城關區委、區政府，城關區衛生局，城關區奪底鄉人民政府宣講“幸福工程”救助貧困母親的宗旨，即:治窮、治病、治愚，以小額貸款在三年之內扶持貧困家庭逐步脫貧，走上富裕。并逐級核實被救助貧困母親的家庭情況、項目投資、政府擔保等事宜。經過充分的調查、家訪、核實，1997年拉薩市計生協會、拉薩市幸福工程組委會在城關區奪底鄉首次為5戶貧困母親發放了3.5萬元小額貸款，這5位貧困母親救助項目主要是買拖拉機搞運輸、擴大養殖業、開商店。為了保證能脫貧又能在三年之內收回貸款，再發放到其他母親手中，我堅持每月到鄉里向救助戶了解他們的經營情況，并配合市計生委下鄉為她們義診義療，免費發放藥品和各種科技書籍。1998年我被編入《中國計劃生育年鑒(西藏篇)》，“西藏育齡婦女的貼心人王義明女士”文中寫道:王義明女士是西藏自治區計生協會理事、拉薩市計生協會副秘書長。作為一名協會理事，她將協會工作作為自己義不容辭的責任，急群眾之所急，想群眾之所想。1997年，她了解到拉薩市部分縣貧困戶的情況后，個人為他們捐款3.4萬元，捐糧1500斤，解決了4戶貧困家庭的生活困難。她還積極資助“幸福工程”活動，為許邁鄉、雪鄉260名小學生送去價值6765元的學習用具和學生用品。她一直以“自治區計生協章程”為指南，熱心計生工作，不但在物資上給予大力資助，在精力上也予以無私投入。她在為育齡群眾提供計生服務的同時，宣傳計生有關政策，又耐心地收集群眾的心聲，多次將群眾的心聲形成文章刊登在《西藏日報》上，得到有關部門的重視，也獲得了群眾的信任，發揮了紐帶作用，群眾都親切地稱她為“貼心人”。

1998年至今已過去整整十年了，我作為一名忠實的幸福工程——救助貧困母親的項目負責人，深入拉薩市七縣一區入戶調研，發現問題，在自己力所能及的前提下，為貧困母親治窮、治病、治愚;為即將輟學的農牧民學生捐款3.4萬余元，這其中一名學生就是前面所提到的玉珍，她2004年考入藏醫學院，但由于家庭困難拿不出報名費，在9月2日最后一天報名時間里，我無償地給她父親扎西送去4000元，并每月資助她家300元，5年過去了，玉珍圓滿地完成了學業，走上了工作崗位，我付出的心血換來了一家的幸福。我能不高興嗎?而我自己也被國家幸福工程組委會評選為1995—2005年“愛心奉獻個人獎”。

彈指一揮間，十年一晃就過去了，而像玉珍這樣的大學生多么渴望好心人能幫她們一把。

幸福，幸福工程在高原大地開花結果，已經收到明顯的效果。我們祝福高原人民永遠幸福，吉祥安康，扎西德勒。

責任編輯:次仁羅布

青藏線上的女司機

人世間發生的有些事情往往使人難以置信，連自己親身經歷過的很平凡的事情，回憶起來覺得又似乎有點不平凡，好像還有那么一點“精神”。

一個女同志，面臨空氣稀薄、高原缺氧、大雪封山、天寒地凍、風雪泥濘的絕境，居然戰勝了巍峨的昆侖山和“生命禁區”唐古拉山……

那是1982年秋天，我剛走進辦公室，科長就把一封來自4700公里外的西藏自治區駐甘肅柳園辦事處的加急電報遞給了我，電文清晰地寫著:“本月20日前來接車，否則，今年無貨。”我看日期已是9月13日。本來車早該接回來了，但上次接車時因駕駛員胃病復發，在路上耽誤了幾天，錯過了接車的機會，這次接車碰巧駕駛員又在家病休。

“羅科長，我去，我去接車。”

科長瞪大了眼睛，好像不認識我似的，大聲嚷道:“你說接車?你去接車?你去接啥子車?”我看到科長吃驚的樣子，差點笑出聲來。也忍不住提高了嗓門:“咳，接啥子車?接汽車嘛。”我邊說邊從軍便裝上衣口袋中掏出駕駛證遞到科長手里，科長仔細看了看，面帶驚訝的神色說:“啊!還看不出來，你會開車。”

“科長，你同意了?”我歪著頭等科長的答復。還沒等他張口，我又接著說:“你放心好了，不會出事，你沒意見的話，我就去財務室領(汽)油票，還要找去格爾木的汽車。”

科長走到辦公桌前，又折回原地說:“聽人說唐古拉下大雪，路上不好走，好多車都返回來了。”

“開車的天天都要碰到險情，但不一定都會翻車或去送死嘛!再險也有平安的地方。”

“你有把握就去財務室辦理手續，但千萬記住一條，不要任性，路上實在不能通過的話，就馬上返回來。”我說聲“謝謝”，轉身就到財務室去了……

次日，凌晨五點，我坐上汽車三隊李師傅的解放牌卡車去格爾木。過了那曲，車停在部隊加油站旁邊，我和老李吃了幾個冷雞蛋，喝了幾口冷開水，又上路了。到安多縣已是下午6點過，我在避風處支上幾塊石頭做了一個簡易灶，又去水溝里提了半桶水放在上面，打開駕駛室，取出噴燈，點燃火，燒起水來。待老李漱洗完畢，稀飯也煮熟了，他吃得挺滿意。

過了一天，我們的車開到109道班下面的陶兒九山，看見一望無際的荒灘上停著許多汽車，有些人還在啃西瓜。我還沒有下車就聽見有人大聲喊:“喂，伙計們，快去領慰問品!”原來自治區人民政府的青藏線慰問團大本營設在安多縣，團長是自治區人民政府副主席江措，副團長是自治區政府副主席侯杰。他們不顧天寒地凍，乘北京吉普車從安多到沿途各站調查雪情、路況、被阻車輛、被困人員等情況，還帶上慰問品送給南來北往的駕駛員。我這個人平時就愛湊熱鬧，還愛給報社寫點小通訊，哪能放過今天這個難得的機會?跳下車，頂著風雪跑到圍著人群的地方一看，確實有四臺解放車裝著慰問品，車上的同志正在給排隊的駕駛員發食品。

“喂，同志，給我發一份慰問品。”

車上有幾個小青年直起身來大聲答到:“對不起，我們慰問品是發給駕駛員的。”

“我是駕駛員呀。”

哈哈一陣大笑后，又聽見車上那幾個小青年七嘴八舌地亂嚷嚷:“你是駕駛員嗎?請把駕駛證亮一下，我們給你發雙份。”

“哎，說話可要算數啊!”我伸手在皮大衣口袋里摸出駕駛證踮著腳遞了上去。

“啊喲，紅蘿卜拌辣椒，還看不出來哩，剛才實在怠慢了你了，請原諒!拿你的雙份慰問品吧。”當我看到一雙雙羨慕、欽佩的目光時，臉發燙了。盡管天空飄著晶瑩的雪花，狂風撕裂了車廂上的篷布，但此時此刻我的心卻熱乎乎的。

我們剛上路，前面堵車了，是水電車隊的四輛車橫豎停在一起，幾個駕駛員蹲在地上你一言我一語地討論得正起勁。我對路況心里無數，想聽個實在消息，湊上去問一位駕駛員:“同志，請問格爾木到底能去嗎?”那人斜瞟了我一眼，操著陜西腔答到:

“誰知道，你說不能過，這些年是怎么來的?你說能過，區人民政府和交通廳又明文通知不準車輛再下格爾木……說不清。”

“干脆，我們一起走，嘿!敢不敢冒這個險?”

他可能當過兵，一聽“敢不敢”幾個字，忽地一下子站起身來，拍了拍手上的泥土，沖著我說:“有啥不敢走的?走!”

他打開駕駛室車門，啟動了馬達，轟了幾下油門，汽車開動了，我們的車跟在他的車后面，向格爾木方向駛去。

一路上，倒也平安無事，下午五點左右來到通天河。開闊的地面上停著各種機動車，部隊的四輛牽引車拖著過往車輛，駕駛員們在齊膝深的泥濘路中，艱難地拖鋼絲繩。那場面，除了小時候看電影《南征北戰》中的鏡頭有點相似外，說心里話，長這么大還是第一次親臨其境呢!我下車還沒走出十米遠，紅日當頭的天空下起了杏子大的冰雹，我急忙用雙手護著頭蹲在地上，霎時，瓢潑大雨傾盆而來。眼看著離我十多米的河面漲水了，波浪滾滾沖擊著路基，我顧不得選擇，連蹦帶跳上了駕駛室，用皮大衣把自己裹得緊緊的……夜幕降臨了，大地沉睡了，萬籟俱寂。我凍得發抖，胃痛折磨得我直呻吟，想發動車暖和一下身子，又怕汽油不夠，更不好意思開口，我實在忍受不了疼的滋味，厚著臉皮問同行的藏族同志:

“格啦，有白酒嗎?”

“有。”我接過藏族同志的江津白酒，一口氣喝了半瓶，也許是酒精發揮了作用，睡意越來越濃，醒來時，已是早上七點多了，站在白雪皚皚的山上，看見部隊的牽引車拖著長串的汽車艱難地爬行著，我耐心地等待著，約莫十點鐘，牽引車終于向我們開來。這時候，我才看清戰士的臉像干絲瓜一樣瘦削，眼球內幾乎全是紅絲，干裂的嘴唇冒出一個接一個的小水泡，我的眼淚差點涌出眼眶，這就是戰斗在青藏線上的子弟兵!我激動地說:

“同志，你們辛苦了!”

那位靦腆的戰士露出一口整齊的、雪白的牙齒:

“啥子辛苦呀，你們才辛苦呢!”

我一聽是老鄉的口音，好高興啊!忙接著他的話頭說:

“我回來時一定給你們帶上幾個西瓜，解解渴。”

“好啊，我代表我們班表示感謝。”

來到通天河，又遇上爛泥地，前邊的車輪把便道壓成了兩條深水溝，我坐的汽車拉的是內調同志的包裝箱，又高又甩，不到30米長的便道，就沖了近20次還沒沖過去，急得大家直跺腳，不管人們怎么抱怨，駕駛員就是怕翻車，放不開膽，一到關鍵時刻油門就小了，我實在有點沉不住氣了:“師傅，你下去，我幫你開過去怎么樣?”

常言說得好:初生牛犢不怕虎。我總算把重車開出了爛泥地。誰知車剛沖上坡，又陷進了泥灘，藏族駕駛員岡珠像一頭小老虎，又幫著掛鋼絲繩，又幫助拖車，搞得滿頭大汗，呼吸困難，面色灰暗。我不忍心看著這位駕駛員累垮，又主動幫他開車，讓他休息了好幾個小時。到西大灘小憩一會兒，天已大亮了。從西大灘出發，沿線只見四輛車翻在路邊，心里多少有點緊張。下午兩點左右勝利到達格爾木，到了舉世聞名的鹽湖。汽車奔駛在鹽筑的路上，公路兩邊處處可見拉走鹽后留下的一個個大坑，我真想下去看看地上鋪的是不是鹽巴，更想嘗一下這里的鹽巴比起四川自貢的井鹽哪里咸些。還沒等我把心里的想法說出來，車已經慢慢地停住了。駕駛員自言自語地說:“他媽的，怎么會停車呢?”說完就跳下車來揭開引擎蓋檢查。不一會兒，駕駛員發號施令了:

“下來，我們去后面找找看。”

駕駛員把手套丟進了駕駛室說:

“皮帶盤前面的軸承掉了。哼，今天找不到就慘了!”

我一聽，心里犯了愁，萬一找不到，這里前不挨村后不靠店。唉!只有聽天由命啦。他們三個人一步走一步看，來來回回找了三遍也沒找到。我說:“搭一輛車去大柴旦汽修廠報急，你看怎樣?”駕駛員同意了，我向一輛軍車招手，他們知情后把我搭上了。我坐上裝過水泥的車廂，任憑車身急劇顛簸，我127斤重的身子，在這“搓板路”上奔馳的車廂里像一粒石子，在篩子里晃來晃去，搖得頭昏目眩，腸胃翻滾，嘔吐不止……不時輕輕抬臀部，咬著牙，躲避一次又一次的碰撞。盡管道路時好時壞，總算平安到達了大柴旦，當我到大修廠時，工人已下班了，我只得到運輸站登記住宿。我心神不定地走出走進，突然，一陣刺耳的喇叭聲傳來，笛——笛——我大步跑到門口，啊!是我隨車的師傅開車來了，我心里有說不出的高興，一下子把車門打開，給他們遞上開水，請他們下車吃飯。當師傅說有一位過路的青海省柴油車的老師傅給他們解除了困難時，我不由得對那位不知名的師傅肅然起敬。

到了柳元，我到物資供應站辦好了一切接車手續，女會計說:“請你們駕駛員簽個字吧。”

“我不是早已簽字了嗎。”

“你，你說什么，你是駕駛員呃?”女會計的尖叫聲驚動了辦公室的所有工作人員，他們不約而同地說:“你真了不起，你是我們柳元鎮有史以來所接待的第一個女司機，祝你一帆風順!”

開上新接的車，踏上返回拉薩的路。路過敦煌時，遇見幾位藏族駕駛員。我們一起買了西瓜、茄子、辣椒出發了。我的車是新車，不知什么原因，汽車引擎的水箱一會兒就開了鍋，尼瑪次仁他們四輛車7個駕駛員不厭其煩地一路等我，幫我提水，幫我換鹽巴，我也拿出領的慰問品方便面、橘子罐頭給他們吃。當天半夜到了格爾木，四處旅館都關了門，我們5輛車只好停在格爾木糧食局門口，我在路邊搭了簡易灶，為大家燴了茄子、辣椒湯面。

第二天，見到岡珠，他和我們同行。

夜幕悄悄降臨，雪花夾雜著冰雹輕打著駕駛室頂棚。萊茵河過了一會兒，周圍又靜得出奇，荒涼的茫茫大草灘似乎消失了，慘淡的月光在冰雪上移動、顫抖。寒風刺骨，我們緊張了一天，也該睡一會了。朦朧中，我似乎被一陣小孩的哭聲驚醒了，感到雙腿麻木，我用雙手使勁卡住大腿根部，腿才慢慢恢復了知覺。我打開車門跳下去活動活動，走了不到30米，凍得夠嗆，又返回來，口對著雙手哈著熱氣，回到駕駛室倒在坐墊上想睡又睡不著。怎么辦呢，總不能白白凍死呀?故鄉有孤苦伶仃的老母親，拉薩有親人兒子……我再次跳下駕駛室，擰亮電筒往前走，發現一輛車的車門上醒目地印著“氣象局”的字樣，我顧不了那么多，拍打著車門。駕駛室里傳出朦朧的聲音:“誰呀?”

“我，請打開車門。”

“什么事?”

聽聲音好象是山東人。他把車門打開，靠在車門上。

“幫個忙行嗎?”

“幫啥忙?”他愛理不理地歪著頭瞇著眼問我。

“我們一起睡，可以嗎?”

他眼睛瞪得像一對銅鈴，大聲吼道:“什么?一起睡，怎么一起睡?”

“哎呀，你還是駕駛員，連這個都不會!你把坐墊拉出點來，你睡那頭，把你的皮大衣橫在我這邊，你的腳伸到袖筒里;我睡這頭，把我的皮大衣蓋在你身上，你的腳伸在我的皮大衣袖子里，這樣睡，暖和得很。”那位駕駛員很憨厚，為了生存，為了一個凍得實在沒有辦法的女同志，他按我的說法做了。醒來時，天已發白，駕駛室里只有我一個人，身上蓋了兩件皮大衣。我披著皮大衣在雪地里捧了一大把雪用力擦臉，又去駕駛室拿出慰問團送來的橘子罐頭，遺憾的是沒有帶刀，只好在工具箱中找了一根鐵釘，在路邊撿個石頭在罐頭邊上扎一個眼，嘴對著罐頭眼使勁吮吸著橘子汁。嗓子不干了肚子又咕咕叫，我爬上車廂撿了一個西瓜用拳頭砸開，掰開一半就啃，我的媽呀，凍得上牙打下牙，全是冰渣子。干脆啃茄子比西瓜還好點，茄子雖有股蠟燭味，總可以撐一下肚子。此時已過中午，前面的車還沒動，遠處不時飄來面湯味，太誘人了，我不由自主地朝著飄來香味的地方走去。啊!原來是軍人們正圍著一口口大鐵鍋蹲在地上吃面條。

“老鄉，我們換點東西行嗎?”

一個小個子兵端著小洋瓷碗站起來問道:“可以，換啥子?”

“西瓜、茄子、辣椒。”

就這樣，我毫不客氣地吃了一碗又一碗，直感到身上發熱。

黎明。前面的車動了，我也跟著移動，30公里的爛泥地整整用了一天半時間，終于平安地通過了。我出了一口長氣，加大油門掛起四擋驅車猛跑。通天河到了，公路兩邊停著各式汽車、拖拉機，像一條匍匐在雪地上的蒼龍，直喘大氣，等著武警交通總隊格爾木二支隊的牽引車來拖。

沒有誰的車子可以不按秩序搶先過去，路面只有7米寬，除非你開車離開公路到茫茫沙石中去開辟一條路，否則無路可走。幾個膽大的小伙子辟新路去了。我可不敢冒這個險。坐在駕駛室實在悶得慌，拿出皮大衣鋪在較平的沙石上仰躺著曬太陽，唱阿里民歌《牧民心向共產黨》。

在這荒涼的高原上，駕駛員們突然聽到藏語女聲獨唱，無不感到新奇，正在吃飯的武警戰士圍了上來，請我唱幾支鄧麗君愛唱的《小城故事》、《酒干倘賣無》等歌曲，連長居然還請我跳了幾圈交誼舞，我感到很高興，能在世界上最艱苦的地方“慰問”子弟兵，是永遠值得懷念的。

夕陽西下，天空又開始飄著雪花，前面的車最多拖走10多輛，我再也克制不住自己了，發動了汽車沖出公路，足足用了一個鐘頭，方靠攏中午前去的那幾輛車。我的車況好，又沒裝多少東西，又繼續往坡上爬。后邊的車也跟了上來，更增加了我往前沖的信心。

方向盤左打一把，右打一把，好像車身在扭秧歌。快到山頂時，車輪打滑，我使勁把方向朝沙石較多的左邊打去，腳制動、手制動同時剎車，車停住了。我下車想找幾塊石頭墊輪胎，太讓我失望了，找不到石頭。我急中生智，爬上車廂推下三袋鹽巴滾到后輪胎下面，又把裝辣椒、茄子的麻袋鋪在前輪下面，這才舒了一口氣。武警戰士頂著風雪，忍著勞累，冒著生命危險站在路邊指揮牽引車拖著長串的汽車爬坡……四周灑滿一圈渾濁的光環，被濃云遮掩的一輪明月，哆哆嗦嗦時隱時現，要躲避什么似的，給人一種捉摸不透的感覺!突然，傳來咯噔聲和一片驚呼聲，原來是牽引車掛鉤上的鋼絲繩繃斷了。眼看一場事故即將發生，說時遲那時快，武警戰士和駕駛員們在沒有命令的情況下，同時沖向下滑的汽車，隨著一二三的吼叫聲，車推上來了，鋼絲繩也不知被哪位無名英雄又拴在牽引車的掛鉤上，牽引車、汽車的引擎轟鳴聲響徹了夜空……

深夜1點，武警戰士開著牽引車向我靠攏，我沒有鋼絲繩，班長表示愿幫我開上泥濘破路，我心里自然高興，但對他的技術又有點不放心。如果翻了車，那就苦了我喲!班長好像猜透我的心思，微笑著自我介紹道:“請放心吧，我當兵13年了，都是和機械打交道，開車你就不用操心了。”說著在上衣口袋里掏出駕駛證。班長駕駛著車子，瞪大雙眼盯著路面，兩手緊握方向盤，一會左一會右，一會急打幾把方向盤，突然，我覺得汽車輪胎打滑，打開車門用手電筒照，果然是輪胎陷在泥坑里了。我什么都不顧了，從駕駛室靠背上扯出皮大衣，對班長說:“等我把皮大衣鋪在輪胎下，給你亮下燈光，你就倒車，重新前進，我走路來追你。”

“先別慌，等我下去看看再說!”他說著跳下車，從我手中接過電筒，前后照了照。上了駕駛室。這是個急轉彎處，弄不好會翻車的。我不敢吱聲，班長慢慢把車倒到山邊，又順著山邊前進，終于過了險區，我小跑著追了上去，沒過幾個彎，汽車駛進了一片帳篷區。

當班長接回其它汽車時，已是凌晨三點多了。他不顧疲勞給我們打來熱水，又在其它帳篷借來3床被子。我是女同志，條件就優越了，一床被加皮大衣，長途顛簸、驚嚇、疲勞，使我再也支持不住了，昏沉沉地睡了。

醒來時，天已大亮，帳篷里沒有一個人影，我急步走到帳篷外，只見岡珠師傅正在保養汽車。他們見我就大聲說道:“小王，給你留的飯菜在鍋里，你吃完飯我們就趕路。”

時間不允許我再去找班長道謝，只好留下一張便條:“班長，致以崇高的敬禮!小王。”我們開足馬力，不分晝夜地向拉薩進發……

(作者單位:西藏自治區計生協會)

責任編輯:邵星