橘黃的燈光。昏暗的墻壁。穿針引線的母親。這樣的鏡頭不知多少次出現在我的記憶里。
小時候,母親白天忙農活,晚上收拾了碗筷洗凈了衣服,往往要打補丁。拿起針,卻發現插針的地方已經磨爛了,只好找出墊布縫上。墊布盡量找顏色相近的,針腳盡量安排得密密的。母親的針線包總是鼓鼓的,做墊布的小碎布形形色色,扎在一起隨時備用。
我讀小學時,膝蓋、后臀、胳膊肘三處位置,經常會有補丁。那時,物資供應匱乏,想要穿衣就得憑票購買布料,再請裁縫到家縫制。添置一件衣服是件奢侈的事。“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”,“大穿新,二穿破,老三穿個補丁摞”是當時穿衣的真實寫照。我10歲生日的時候,小阿姨送了我一塊“的確良”布料,薄薄的,上面有咖啡色的小喇叭。母親請村中的裁縫給我做成了一件襯衫。我很是得意了一回。可是,“的確良”并不是的確良的,由于經常舉手的緣故,它的胳膊肘很快就打上了補丁,幸好是用原來的碎布打的,再加上母親不錯的手藝,我還是很喜歡穿它。
那時,哪戶人家會不打補丁呢?有的人家,做了新衣服,就壓在箱底,冠名為“做客穿的”。有的人家,沒有這樣的衣服就只好向人借,快到客人家的時候穿上,一踏上回家的路就脫下來。還有的,新的襪子一買來,就在腳底先縫上一塊,好耐磨耐穿一點。
如今,各式各樣的補丁充斥大街小巷,喚起了我們對補丁的重新認識。你看,那補丁,位置更大膽,顏色更招搖,樣式更豐富,真像一個個快樂的音符,與這個崇尚張揚的時代合著個性的拍子。
“以前爛了補補丁,現在不爛剪窟窿”。現在的補丁,不再羞于裸露的覆蓋,而是作為服飾的點綴,提升到了審美的高度。年輕人的印象里根本就沒有補丁的概念,他們的眼里裝下的是時尚與前衛。只有某些上了年紀的老人,看著街頭來來往往的補丁驚訝著,納悶著,不知道是自己落伍了,還是時光逆流了。
王秋珍,教師,現居浙江東陽。