張愛(ài)玲傳記寫作與研究綜述*

朱旭晨

(燕山大學(xué)文法學(xué)院,河北 秦皇島 066004)

張愛(ài)玲傳記寫作與研究綜述*

朱旭晨

(燕山大學(xué)文法學(xué)院,河北 秦皇島 066004)

作為傳主的張愛(ài)玲自上世紀(jì) 90年代起便成為眾多傳記作者的聚焦點(diǎn)。迄今,已出版的張愛(ài)玲傳近七十部。從學(xué)理角度考察,這些傳記已初具研究對(duì)象的獨(dú)立、駁雜與豐富性?；仡櫯c總結(jié)張愛(ài)玲傳記寫作及研究的整體狀況,對(duì)傳記研究具有一定的學(xué)術(shù)普范性,對(duì)傳記創(chuàng)作也具有一定的指導(dǎo)意義。

傳記研究;張愛(ài)玲;傳記寫作

《小團(tuán)圓》上市后,熱銷狀況遠(yuǎn)勝于張愛(ài)玲遺作《同學(xué)少年都不賤》及舊作《郁金香》,有炒作甚至標(biāo)榜《小團(tuán)圓》系“真人版《色戒》”。這說(shuō)明買方市場(chǎng)中關(guān)注作家生平故事 (或是八卦)比關(guān)注作家作品的讀者為數(shù)更多,作家傳記擁有較大的市場(chǎng)空間。相對(duì)于張愛(ài)玲傳記書寫的熱情而言,傳記批評(píng)與研究明顯薄弱?；仡櫯c總結(jié)張愛(ài)玲傳記寫作及研究狀況,對(duì)更好地推進(jìn)人物傳記的整體性研究及傳記觀念的革故鼎新具有積極意義。

一、張愛(ài)玲傳記寫作概況

迄今,張愛(ài)玲傳記出版已近七十部。對(duì)這些傳記,我們可以從作者與傳主關(guān)系角度作出初步的分類,即自傳與他傳兩種,前者有張愛(ài)玲生前出版的圖文對(duì)照的《對(duì)照記》及 2009年 4月出版的自傳體小說(shuō)《小團(tuán)圓》,后者則為數(shù)眾多。具體說(shuō)來(lái),眾多他傳,從記述時(shí)間角度看,有生平傳記與階段性傳記兩種,前者如于青的《張愛(ài)玲傳》、余斌的《張愛(ài)玲傳》、劉川鄂的《張愛(ài)玲傳》、宋明煒的《浮世的悲哀:張愛(ài)玲傳》等,后者如張子靜的《我的姊姊張愛(ài)玲》、司馬新的《張愛(ài)玲在美國(guó):婚姻與晚年》等。從傳主角度看,有個(gè)人傳記與合傳兩種,其中個(gè)人傳記占絕對(duì)多數(shù),合傳則較少,如《張愛(ài)玲與胡蘭成》、《最后一爐香:張愛(ài)玲與賴雅的婚戀》、《文壇四才女的冷暖人生:關(guān)露、潘柳黛、張愛(ài)玲、蘇青》等。從傳記內(nèi)容角度看,有傳與評(píng)傳,以評(píng)傳居多。這是張愛(ài)玲傳記寫作史上一個(gè)最為鮮明的特征,張傳作者很少有人甘于只是冷靜地?cái)⑹鏊纳?多被其作品所誘惑,在張愛(ài)玲的世界之外,撥出大量篇幅闡釋張愛(ài)玲作品的意義世界,以劉川鄂、余斌的《張愛(ài)玲傳》最為典型。從傳記載體上看,有文字傳記與圖傳、畫傳、人物訪談及電影、電視劇等。早期傳記基本上以文字?jǐn)⑹鰹橹?上世紀(jì) 90年代以后尤其是進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),圖傳、畫傳驟然增多。這一方面可歸因于出版時(shí)尚,一方面是傳記文本在敘事手法與敘事聲音上的多樣化追求使然,以任茹文、王艷合著的《張愛(ài)玲畫傳》為代表。在影視傳記方面,1990年,嚴(yán)浩執(zhí)導(dǎo)、三毛編劇、林青霞主演的電影《滾滾紅塵》即是以張胡之戀為素材的華語(yǔ)影片。2003年,丁亞平執(zhí)導(dǎo)、王慧玲編劇、劉若英主演的20集電視劇《她從海上來(lái)》(后更名為《上海往事》),同樣意在還原真實(shí)的張愛(ài)玲。從傳記性質(zhì)角度看,有文學(xué)性傳記與紀(jì)實(shí)性傳記。前者如胡辛的《張愛(ài)玲傳》、司美娟的《張愛(ài)玲傳奇》等,后者如馮祖貽的《百年家族·張愛(ài)玲》、司馬新的《張愛(ài)玲在美國(guó):婚姻與晚年》等。需要提及的還有兩本特別的傳記:一是淳子的《張愛(ài)玲地圖》,匯尋訪紀(jì)實(shí)、考證及張愛(ài)玲作品中相關(guān)描寫于一體,繪出了一幅詳盡的張愛(ài)玲上海地圖。一是于青的《最后一爐香》,試圖同時(shí)并用兩種聲音——于青的與張愛(ài)玲自己的——講述最后一個(gè)“華麗緣”故事,過(guò)去與現(xiàn)在各自獨(dú)立又交織疊映。

在眾多的張愛(ài)玲傳記中,筆者較為欣賞的兩部是馮祖貽的《百年家族·張愛(ài)玲》和宋明煒的《浮世的悲哀:張愛(ài)玲傳》。馮祖貽立足于寫出傳主性格與成就及其所以如此的原因,揭示家族傳統(tǒng)、教育背景與傳主性格、氣質(zhì)、習(xí)慣之間的關(guān)系,使得在其他傳記中頻繁出現(xiàn)的“奇跡”、“天才”之說(shuō)落到實(shí)處,使得傳主及其作品獲得了生活的根底。宋明煒則立足于傳主作品向內(nèi)挖掘,認(rèn)為張愛(ài)玲的“心靈世界只有在她的小說(shuō)里面才有最真實(shí)的展現(xiàn)”。公眾所認(rèn)可的“傳奇化”形象、貴族血統(tǒng)、“奇裝炫人”及其與眾不同的性格等使其在散文中極力表現(xiàn)的“向凡俗人生認(rèn)同”的努力最終落空,她筆下的凡俗人物丁阿小等都是一些“沒(méi)有面目、沒(méi)有心靈的人們”,張愛(ài)玲“想要融入凡俗人生的理想在她們身上呈現(xiàn)出自我否定的樣態(tài),她們是最普通的人,但她們顯然不是生存在一個(gè)安穩(wěn)的世界里”。[1]宋明煒通過(guò)對(duì)傳主小說(shuō)與散文目光獨(dú)具的深刻剖析,窺見(jiàn)到了傳主內(nèi)心世界深藏著的秘密和矛盾。

通過(guò)以上介紹,不難看出,張愛(ài)玲傳記無(wú)論從作者隊(duì)伍,還是從傳記種類、性質(zhì)、載體等多方面來(lái)講,均具有一定的代表性,亦使其具備了作為研究對(duì)象的充分的形式獨(dú)立性與內(nèi)涵豐富性?；谧骷覀饔浖捌渑c作家作品之間的互文關(guān)系,對(duì)其進(jìn)行多層次、多視角的研究既可豐富整合已有的文學(xué)研究成果,又可為傳記理論的發(fā)展完善提供新的思路。同時(shí),基于張愛(ài)玲傳記文本細(xì)讀而發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題和創(chuàng)作規(guī)律對(duì)一般人物傳記的寫作與批評(píng)亦可提供更多的視角和方法上的參考。[2]

二、張愛(ài)玲傳記研究一覽

與張愛(ài)玲傳記寫作相比,張愛(ài)玲傳記研究比較薄弱。研究時(shí)間不足十年,發(fā)表論文累計(jì)十余篇。就研究時(shí)間與研究成果的比例而言,我們可以認(rèn)為張愛(ài)玲傳記研究至今仍處于起步階段。目前的研究主要在兩個(gè)維度上展開(kāi):

其一,探索職業(yè)作家傳記書寫的一般規(guī)律。多數(shù)現(xiàn)代作家都有過(guò)教師、記者、編輯等其他職業(yè)身份。然而,張愛(ài)玲與別人不同,她自稱“職業(yè)作家”,“視寫作為生命存在方式”。[3]在擇業(yè)問(wèn)題上,從一開(kāi)始她就有著明確的認(rèn)識(shí)和選擇。[4]太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)使其由港大輟學(xué),回上海后不久即決定以寫作謀生,開(kāi)始了她的職業(yè)作家生涯。離開(kāi)大陸前,除寫作外,她不曾從事過(guò)其他工作。熟讀作家傳記作品的讀者,不難發(fā)現(xiàn)面對(duì)有一定職業(yè)身份的傳主和僅以寫作謀生的傳主,其寫作模式是有所分野的。前者的自傳/傳記往往表現(xiàn)為“個(gè)人生活與個(gè)性的歷史”和“志向或職業(yè)敘事”的融合,表現(xiàn)出一種“麻花”式纏繞的架構(gòu):一條是沿著時(shí)間展開(kāi)的赤裸裸的具有復(fù)雜人性的個(gè)體生命與個(gè)性歷史的線索;一條是作為作家的傳主在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)造性活動(dòng)與內(nèi)心情感世界的衍變;一條是傳主從事其他領(lǐng)域工作的歷程與得失。第一條線是所有人物傳記的共同敘事;第二條線是與作家身份密切相關(guān)的個(gè)性化敘事;第三條線是有著其他身份或兼職的作家傳記不可或缺的職業(yè)敘事。一般說(shuō)來(lái),這三條線索在鋪敘進(jìn)程中是均衡發(fā)展的,尤其后二者間始終有著或隱或顯的聯(lián)結(jié),它們之間不是一種平行關(guān)系,而是時(shí)有交叉的。與其他現(xiàn)代作家相比,張愛(ài)玲傳記的敘事只有前兩條線索。即便其于 1952-1955年在香港曾為美新處做翻譯和創(chuàng)作,1958年起曾先后為香港電懋公司編寫電影劇本、為“美國(guó)之音”編撰廣播劇、在邁阿密大學(xué)和柏克萊大學(xué)中國(guó)研究中心等擔(dān)任駐校作家、高級(jí)研究員等,由于資料搜集的難度,大陸版張愛(ài)玲傳記仍表現(xiàn)為“雙螺旋”的架構(gòu),而非“麻花”式多重纏繞的結(jié)構(gòu)。因此,對(duì)張愛(ài)玲傳記的敘事模式展開(kāi)研究,無(wú)疑有助于我們了解諸如“職業(yè)作家傳記的敘事路線”(堅(jiān)持生平敘述的傳記立場(chǎng)還是設(shè)立專章細(xì)致分析傳主的重要作品)、“傳主的文學(xué)創(chuàng)作與其真實(shí)生活及情感的糾葛”(或梳理出傳主筆下人物與故事的來(lái)源,或?qū)⒆髌放c作家緊密聯(lián)結(jié),游走于人、文之間,尋出作品與傳主本人的關(guān)聯(lián))[5]、“作家創(chuàng)作轉(zhuǎn)變與相關(guān)自我言說(shuō)凸顯出的傳記意義”(始于 1947年的“觸電”及通俗文學(xué)創(chuàng)作所揭示的傳主與其作品的情感對(duì)應(yīng)關(guān)系,傳主在戰(zhàn)后的敏感處境與職業(yè)作家的尷尬,[6]及散文《憶〈西風(fēng)〉》中關(guān)于 54年前《天才夢(mèng)》獲獎(jiǎng)一事的變形言說(shuō)所彰顯出的心理內(nèi)涵的本質(zhì):誤記所泄露出的傳主埋藏心底的耿耿于懷的介意及因之而生的抑郁,“爬滿了虱子”與其后期生活中因皮膚瘙癢而不斷搬家的心理暗喻[7])等命題。

其二,以張愛(ài)玲傳記為個(gè)案研究現(xiàn)代傳記寫作問(wèn)題?，F(xiàn)代傳記寫作涉及幾個(gè)層面的敏感話題:首先,與文類界定相關(guān)的紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的性質(zhì)辯證;其次,在紀(jì)實(shí)的框架下,想象、夸張與虛構(gòu)等文學(xué)性手法的運(yùn)用;第三,作為傳主的作家,其作品在傳記文本中如何有效而妥當(dāng)?shù)靥幹?第四,創(chuàng)作主體情感取向的客觀存在及其介入深淺對(duì)傳記事實(shí)判定的影響等問(wèn)題。已經(jīng)發(fā)表的張愛(ài)玲傳記研究論文中,上述問(wèn)題均有所涉獵。傳記作品成功的關(guān)鍵在于材料的占有,傳主生平資料的收集、辨?zhèn)巍⒑Y選、使用等各環(huán)節(jié)都關(guān)涉著傳記作品的紀(jì)實(shí)品質(zhì),但傳記又絕非傳主生平的機(jī)械展覽,胡辛認(rèn)為:“傳記文學(xué)便是將個(gè)人歷史的內(nèi)容以文學(xué)的形式紀(jì)實(shí)展覽出來(lái)?！盵8]她一再?gòu)?qiáng)調(diào)在傳記文學(xué)中,“傳主已不再是純粹的傳主,雖然是史實(shí)的記錄,但是傳記作者獨(dú)特的認(rèn)識(shí)和把握以及感情的或裸露或隱匿澆鑄,傳記中的傳主便籠罩著作者的身影,又融匯著作者的靈魂。”在寫作《最后的貴族·張愛(ài)玲》時(shí),胡辛便是“從張愛(ài)玲的小說(shuō)和散文中尋找真正的張愛(ài)玲的處境和語(yǔ)境”的,這使得傳記成為同時(shí)具備歷史與文學(xué)雙重性質(zhì)的一種文學(xué)的表達(dá)方式。無(wú)獨(dú)有偶,史學(xué)家馮祖貽撰寫的《百年家族·張愛(ài)玲》也采用了文史并重的思路,用張愛(ài)玲家族的歷史來(lái)反映這一百年新舊政權(quán)交替和新舊文化交接的社會(huì)背景。[9]這種歷史與文學(xué)相結(jié)合的方法,實(shí)現(xiàn)了歷史與文學(xué)、紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的雙重結(jié)合。事實(shí)表明,那些妥善處理好紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)比重的傳記作品方能占有較為可觀的市場(chǎng)份額和閱讀績(jī)效。讀者越來(lái)越清醒地意識(shí)到“還原歷史就是一種限制中的虛構(gòu)”,人物傳記,即便是自傳,也不乏“演繹”與合理“虛構(gòu)”的成分。就現(xiàn)代傳記的敘事問(wèn)題,張慧芳在比較劉川鄂、于青、余斌所著三個(gè)版本的《張愛(ài)玲傳》之后,認(rèn)為凸顯“敘述的真實(shí)”的文采華美而內(nèi)容充實(shí)的“以文運(yùn)事”,既可避免抒情插入策略帶來(lái)的文體失調(diào),又可消除過(guò)多的事實(shí)發(fā)揮對(duì)讀者造成的誤導(dǎo)。因此,適度的環(huán)境描寫、細(xì)節(jié)描寫、肖像描寫、語(yǔ)言描寫、神態(tài)描寫乃至心理描寫對(duì)刻畫傳主形象將收到以少勝多的效果,同時(shí),亦能夠準(zhǔn)確傳達(dá)作者之于傳主的情感立場(chǎng)。[10]

通過(guò)對(duì)張愛(ài)玲傳記研究的總結(jié)與回顧,筆者認(rèn)為文學(xué)研究及傳記觀念對(duì)作家傳記的影響是巨大的,它集中體現(xiàn)在這樣幾個(gè)方面:其一,就傳記作者隊(duì)伍構(gòu)成而言,有越來(lái)越多的研究專家參與到傳記寫作行列中來(lái)。他們有的是自發(fā),是基于個(gè)人研究心得及表達(dá)自己對(duì)研究對(duì)象的欣賞、同情或崇拜之意;有的是應(yīng)邀寫作,這種情況多出現(xiàn)在各出版社組織的人物傳記類“叢書”出版上。這里既有對(duì)市場(chǎng)利潤(rùn)的商業(yè)性追求,又有對(duì)社會(huì)文化事業(yè)關(guān)注的考慮,多種因素的綜合作用,使得那些有學(xué)術(shù)知名度的學(xué)者專家成為出版社搶奪的對(duì)象。他們的加入無(wú)形中提高了傳記作者的整體素質(zhì)。其二,傳主文學(xué)史地位的不斷提高成為促進(jìn)傳記發(fā)展繁榮的強(qiáng)勁動(dòng)力。張愛(ài)玲傳記在中國(guó)現(xiàn)代女作家傳記中成為遙遙領(lǐng)先的翹楚與此不無(wú)關(guān)系。其三,傳主生平史料、逸聞佚作的不斷“浮現(xiàn)”與“出土”,對(duì)其具體作品及相關(guān)研究的不斷推進(jìn)等都將極大促進(jìn)傳記作者對(duì)傳主生平史實(shí)的梳理和內(nèi)心世界的把捉,傳記對(duì)傳主人生軌跡的敘述將會(huì)越來(lái)越清晰、準(zhǔn)確,對(duì)傳主精神氣質(zhì)及命運(yùn)的把握和認(rèn)識(shí)將越來(lái)越深刻。其四,伴隨文學(xué)作品新一輪影視改編熱潮,觀眾在隔世共鳴中極易對(duì)原著作者產(chǎn)生了解的欲望,由此產(chǎn)生的作家傳記類作品潛在讀者的增多及讀者的多元化身份,將激發(fā)傳記作者重新審視傳主的歷史與生命軌跡,并將新的傳記樣式引入傳記寫作領(lǐng)域。其五,以張愛(ài)玲傳記為研究個(gè)案探索職業(yè)作家和現(xiàn)代傳記寫作具有某種程度的代表性和前沿性。

三、張愛(ài)玲傳記寫作及研究展望

傳記創(chuàng)作本質(zhì)上說(shuō)是“肉死象之白骨”。無(wú)論是小說(shuō)式傳記還是紀(jì)實(shí)體傳記,二者均建立于歷史事實(shí)和人物生平基礎(chǔ)上,其構(gòu)思和結(jié)構(gòu)同樣源于生活,只是結(jié)構(gòu)的類別不盡相同。對(duì)以張愛(ài)玲為代表的生平資料不夠豐富或生命歷程缺少驚心動(dòng)魄的“戲劇性”效應(yīng)的女性作家,其傳記作者更應(yīng)隨時(shí)關(guān)注傳主生平史料、逸聞佚作的“浮現(xiàn)”與“出土”,及有關(guān)傳主具體作品研究的前沿。面對(duì)眾多真實(shí)與偽真實(shí)并存的傳記材料,一個(gè)成熟的傳記作者不僅要善于梳理分辨,更要不斷追尋那種“入乎其內(nèi)”又“超乎其外”、與傳主既有靈魂碰撞又有靈魂搏斗的心靈溝通的境界。任何對(duì)傳主內(nèi)在世界的言說(shuō)策略與表達(dá)方式無(wú)不彰顯出文字背后傳記作者之于傳主的情感立場(chǎng)與傳記觀念。同時(shí),傳記研究者亦應(yīng)具備學(xué)術(shù)性的前瞻視野,將對(duì)于具體傳主的傳記書寫置于非虛構(gòu)類作品創(chuàng)作的世界舞臺(tái)上,多方探討現(xiàn)代職業(yè)作家傳記的書寫模式與敘事視角、策略、語(yǔ)調(diào),童年經(jīng)歷與心理創(chuàng)傷對(duì)傳主生命姿態(tài)與文學(xué)審美理想的影響,血統(tǒng)承傳與個(gè)體經(jīng)歷對(duì)創(chuàng)作的題材選擇及人物類型的干擾等。

張愛(ài)玲既然是個(gè)說(shuō)不盡的話題,牽涉著文學(xué)、文化、社會(huì)、歷史、人生等諸多場(chǎng)域,自然會(huì)博得傳記作家及研究者的青睞?！缎F(tuán)圓》出版后,立足于新視角嘗試新手法的張愛(ài)玲傳記寫作已初露端倪,如 2009年 4月以來(lái)先后出版的《海上紅樓:張愛(ài)玲傳 》(張鈞 )、《張愛(ài)玲傳 》(西嶺雪 )、《小團(tuán)圓:張愛(ài)玲的傾城余恨》(曲靈均)、《愛(ài)恨傾城小團(tuán)圓:張愛(ài)玲的私人生活史》(清秋子)等。相信伴隨傳記市場(chǎng)的繁榮及創(chuàng)作方法的更新,張愛(ài)玲傳記研究將帶動(dòng)整個(gè)作家傳記乃至人物傳記研究的熱潮,類似“反回憶錄”、“反自傳”、“新自傳”及建立在精神分析、解構(gòu)主義、“神話—原型”基礎(chǔ)上的傳記創(chuàng)作與研究將突破傳記自身“史”與“文”難分難解的屬性,而得到更高層次更深向度的掘進(jìn)。

[1]宋明煒.浮世的悲哀:張愛(ài)玲傳[M].上海:上海文藝出版社,1998:1962199.

[2]朱旭晨.中國(guó)現(xiàn)代女作家傳記寫作綜述 [J].學(xué)術(shù)界,2006(9):2702274.

[3]劉川鄂.張愛(ài)玲傳[M].北京:北京十月文藝出版社,2003:53.

[4]張子靜,季季.我的姊姊張愛(ài)玲[M].上海:文匯出版社,2003:114.

[5]朱旭晨.人與文之間:張愛(ài)玲傳記寫作路徑分析[J].蘭州學(xué)刊,2008(8):1812183.

[6]朱旭晨.創(chuàng)作在作家傳記中的表述:以張愛(ài)玲傳記為例[J].燕山大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2007(1):1022105.

[7]朱旭晨.張愛(ài)玲:不同文本的差異記述[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2007,32(4):43248.

[8]胡辛.虛構(gòu)在紀(jì)實(shí)中穿行——傳記作者主體性不容忽視[J].九江師專學(xué)報(bào),2000(1):52256.

[9]藍(lán)東興.文學(xué)的筆法歷史的風(fēng)貌——淺評(píng)馮祖貽《張愛(ài)玲》[J].貴州社會(huì)科學(xué),2001(5):1072111.

[10]張慧芳.“張愛(ài)玲傳記”不同文本之比較——兼論現(xiàn)代傳記的敘事特征[J].荊門職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2005(7):39242.

Biographies of and Research on Zhang Ailing:A Review

ZHU Xu2chen
(College of Humanities and Law,Yanshan University,Qinhuangdao066004,China)

Zhang Ailing(Eileen Chang,1920-1995)has been a favorite topic to many biographers since the 1990s.Nearly 70 biographies of her have been published so far.Judging from academic standards,these biographies are characterized by their independent stands,diversified perspectives and abundant con2 tents.A review and summarization of the biographies of and research on Zhang is,therefore,of academic sig2 nificance to the theory and practice of biographicalwriting.

biographical study;Zhang Ailing;biographicalwriting

I207.5

A

100125035(2010)0120028204

2009210212

朱旭晨 (1964-),女,黑龍江伊春人,燕山大學(xué)文法學(xué)院教授,文學(xué)博士。

河北省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“20世紀(jì)中國(guó)女性自傳散論”(HB2009G15);燕山大學(xué)博士基金項(xiàng)目“中外傳記經(jīng)典研究”(B252)

(責(zé)任編輯 鐘晨音)