性格特質影響下盧梭思想與啟蒙思想背離

楊俊佳

（陜西師范大學 歷史文化學院，陜西 西安 710062）

盧梭，作為近代西方最重要的思想家之一，法國啟蒙運動中卓越人物中的重要分子，他的思想不僅成為一個時代的標記，也深深地影響著后世人類社會的精神世界。盧梭與那些啟蒙思想家一樣，心懷創造新制度的美好愿望，通過強烈對舊有社會的批判來啟迪人們的認知。但他思想內涵與啟蒙思想家產生了巨大的背離。本文從心理學角度分析盧梭生活經歷，揭示盧梭思想傾向背后的心理動因，進一步證實其思想的逆行與女性心理特質傾向的影響密不可分，從而更深刻地理解盧梭思想對理性主義的影響。

一、盧梭思想的背離

眾所周知，歐洲大陸經過漫長的中世紀，宗教在西方人精神生活中占有舉足輕重的地位，政教聯盟導致人民生活和思想被禁錮束縛，這種對人性沉重的牽絆，牢牢籠罩著法國社會。18世紀的啟蒙思想家試圖尋找能夠撥開蒙昧的利器，縱觀這一時代的思想家，他們大都致力于用理性發現自然界和社會的規律；他們高舉理性的旗幟，給理性賦予科學和哲學的內涵，認為這些能夠使人們的思想閃爍出理性之光，破除中世紀經院哲學的思想束縛，達到人性的解放。早期啟蒙思想家貝爾就提倡“人們必須在哲學和福音之間做出抉擇；……因為，正如不可能把方桌的優點和圓桌的優點結合到一起一樣，也不可能把清楚明白性和不可理解性結合到一起。兩者只能取其一”[1]，伏爾泰更是聲稱：“現在你們發抖吧，理性的日子到來了。”[2]當時啟蒙思想家大都積極地鼓動理性，“摒棄了為先驗論和唯理論視為認識之最高確定性的基礎和中介”[3]，主張考察經驗事實，強調人去拒絕“沒有理性證據作為根據的任何信念”[4]，歐洲社會正是處在“浸染著一種關于理性的統一性和不變的信仰”[5]之中。可以說，在歐洲思想界涌動著這樣一種信念——理性似乎可以批判一切，18世紀是一個把理性推向極致的世紀，理性主義當之無愧地成為當時啟蒙運動的核心和靈魂。然而，盧梭在其著作《一個孤獨的散步者的遐想》“散步之三”中寫道：“那時，我混在一些哲學家當中，……他們未曾把我說服，但把我弄得不得安寧?！瓕τ谒麄兊恼擖c。我憑心靈能做出勝過憑理智作出的反駁?！盵5]并發出“理性欺騙我們的時候太多了，我們有充分的權利對它表示懷疑”[6]的吶喊。相較于啟蒙思想家提倡的理性主義，盧梭則強調感性的返璞歸真的自然主義，這種與眾不同的逆向思維體現在盧梭思想的方方面面。

（一）政治思想

盧梭反其道而行，對理性大加批判，提倡返璞歸真的自然主義。在盧梭的第一部政治宣言書——《論科學與藝術》中，科學和藝術這些被啟蒙思想家認為是啟迪人性的人類文明成果，被盧梭看成是好奇心的結果和無聊游戲。盧梭的思想從一開始就逆向而行，與啟蒙思想家提倡的文明理性社會大相徑庭。在《論人類不平等起源和基礎》中，盧梭進一步系統地論述了他對于“自然”的認知。在他看來，“自然”是指人類在未訂立社會契約之前，人類的一種自然的返璞歸真的生活狀態。相較于科學和哲學武裝下的人類社會，這種“自然”狀態才是和諧美妙的。他認為：“由于人類能力的發展和人類智力的進步，不平等才獲得了它的力量并成長起來；由于私有制和法律的建立，不平等終于變得根深蒂固而成為合法的了”[7]，相較于理性，他更提倡人的原始幸福。盧梭認為文明社會“喚醒個人的利益而閉息內心里的人道”[8]，于是，在《社會契約論》中構建了他小國寡民的政治期望，這正是源于一種返璞歸真的自然主義情懷?？傊?，在他主要的政治思想著作中，對理性的反叛，對文明社會的批判，一以貫之。

（二）教育思想

這種反叛也滲透到他的教育思想中，《愛彌兒》就彰顯出盧梭的“自然教育”的思想。盧梭提出孩童在十二歲之前不需要理性教育的理念，強調感官教育，甚至手工勞動，因為盧梭認為這樣才能使人性最接近自然狀態，才能夠最大限度地開發人類的自然屬性，才能使人性掙脫社會文明的牢籠而使人性獨立，不受束縛地、純潔地發展?！氨拘缘淖畛鯖_動始終是正確的”[6]，這種對“本處人性”的偏愛以至提出“自然教育”的教育理念，都生動地折射出盧梭的思維深處那遠離社會理性的逆向思維。

（三）宗教思想

盧梭的宗教觀也印證了他與啟蒙思想家不同的遠離理性的逆向思維方式。他從感覺經驗思維出發而非理性思維，在他的宗教觀中，把感覺作為溝通認識主體和客體之間的橋梁，而這種對感性的崇拜，正是緣于他內心中對自然的返璞歸真的思維傾向。在盧梭的宗教觀中，自然狀態是人類社會一切秩序的基礎，內心情感的善意則是人類行動的最佳監護人，一個人的靈魂則是其道德懲罰的最終承載體。人類靈魂和良知在人性進入社會狀態后就變得不堪一擊，只有在自然狀態下才能體現出圣潔的本能。如果要運用理性，盧梭是這樣建議的：“要想最恰當地運用我們的理性，最好的辦法莫過于是他聽從上帝的旨意。”[6]

可以說，這種對文明社會和理性主義的反叛始終貫穿于盧梭思想之中。盧梭得思想不是實證主義、邏輯主義和理性主義，而是反理性的、直覺體悟性的、返璞歸真的；他思想中的原始內容和自然情懷與當時啟蒙思想家們所提倡的文明理性是社會之光顯得水火不容，他的思想總是試圖把人們帶到反文明、反理性的一端。盧梭思想與啟蒙思想家之間的巨大背離是盧梭逆向思維的強調返璞歸真的自然主義與理性主義之間的背離。

二、盧梭思想背離的心理誘因

在理性主義大行其道的年代，是什么原因導致盧梭的思想中有如此奇特的逆行味道？現代心理學理論認為：孩童在生理年齡到達3-5歲的時候，漸漸進入性別形象認同期，男孩開始慢慢在心理上認同父親的形象特質，通過對父親形象的心理認同以解決早期對母親的依附而產生的焦慮感及害怕感，“對同性父母的認同男孩子比女孩子強，男孩子比女孩子有更強的性別定型期望”[9]；而在Chodorow著名的重構理論中，這種性別認同則開始于嬰兒時期[10]，無論是哪種看法，盧梭的早年生活顯然違背了正常的心理成長過程。

盧梭一出生，母親就去世了。在他的心目中，母親是一個既具有想象空間又很難現實體會的角色，這使得盧梭在早期的心理性別認同期間，出現對母性（女性）的心理向往。相較于父親，母親在盧梭的記憶中更趨于完美：“她既聰明又美麗：父親費了好大勁兒才把她娶到手”[11]，正是這種美好形象的塑造，使得母親因自己而死的事實，更深深地刺激著盧梭的心靈。對于母親的死，盧梭內心深處有著強烈的負罪感?！拔业某錾鼓赣H付出了生命，我的出生也是我無數不幸中的第一個不幸?！盵11]這種負罪感潛意識加強了他對母親形象的追認感，盧梭的父親往往在回憶中加深這種心理暗示。“他認為在我身上重新又看到了母親，但又不能忘記是我奪去了她的生命，……當他跟我說：‘讓·雅克咱們來聊聊你的母親吧?！冶慊卮鹚f：‘好??！我們要大哭一場了?！盵11]。盧梭是在姑姑的照顧下成長的，“我總是和姑姑在一起……她的開朗、她的和善……給我留下了極深刻的印象”[11]。這樣的生活經歷加強了盧梭在性別認同期對女性特質的心理向往?！斑@就是我入世時最初的情感：那顆既那么高貴又那么溫柔的心，那種女性的卻難以馴服的性格，就這樣開始在我身上形成或顯現出來了?！盵11]性別圖式理論認為：孩子擁有越多的較為精準的性別知識，就越表現出性別偏好[12]。顯然，在幼小的盧梭心里，有某種女性性別偏好。

與此同時，幼年的經歷卻沒能幫助盧梭成功地完成男性形象認同：在盧梭早年男性形象認同期中主要有兩個人對其影響很深，一個是父親，一個是粗暴的迪克曼。盧梭的父親在他10歲的時候因為與當過軍官的牧場主爭吵而逃離日內瓦，可以說盧梭的心理性別認同期，10歲后就被迫中斷了一根主線。13歲的盧梭在雕刻師迪克曼那里寄宿學習技藝，但體會更多的卻是體罰、痛打。在《懺悔錄》中，盧梭表現出對那段時光的厭惡和悔恨，在他的內心深處，那段時光意味著墮落和痛苦。于是，在16歲那年，盧梭為逃避師傅的體罰而果敢地做出流浪的決定。盧梭對以父親形象為代表的男性形象的認同是不足的，這種不足與早年他對女性形象強烈的歸屬感產生了巨大的反差。

與華倫夫人的奇特生活最終表明他對男性心理特質認同的失敗。在16-30歲長達14年的生活中，盧梭對華倫夫人的感情，是嫁接在對母親形象或者說女性形象依戀的基礎上的。盧梭稱華倫夫人是“媽媽”，并與另一個仆人共同分享這位“媽媽”，處于一種亂倫的狀態中，盧梭對女性形象特質的變態依戀導致心理本應“斷奶”的年齡卻仍在貪婪地依賴這種女性關懷，這段特殊的生活經歷使他幼年性格中的女性心理認同感被放大，盧梭本應早該完成的男性特質心理認同最終因為華倫夫人的介入而宣告失敗。孩子從早年的所見所聞中塑造性別形象，這種性別形象一旦獲得一致性，它就會在其心里固定下來。成長的經歷塑造了盧梭獨特的心理傾向，他敏感而情感豐富，擅長直覺和心靈感悟，喜歡天馬行空的想像而非理性思維，這種心理缺失帶入到成年階段，使盧梭終其一生都在女性世界中尋找溫情，“我決定我的一生中選擇感情這個東西”[5]。

心理學認為人類發展史會與每個人的心靈發育史相對應，從幼年到成年的心理成長過程都會重新經歷人類社會發展史的軌跡。盧梭性格中由于對陰性特性的認同而產生回歸女體的心理沖動使其思想具有了與那個時代的思想家極其不同的一面，容易使他獲得反理性、與文明社會不融的心理暗示，誘導盧梭思想中一種對原始社會內容的依戀，一種對人性自然狀態的崇拜。人性返璞歸真的心理沖動使“他的性格，他的人生觀，他衡量價值的尺度，他本能反應等等，都同啟蒙時代加以贊許的東西大相徑庭”[13]，這種心理因素與當時的社會價值體系之間產生的巨大沖突，“從總體上看，盧梭的著作中表現出他對于理性時代的攻擊”[14]。

三、盧梭思想背離的影響

在啟蒙思的引導下，人性和主體意識被強調出來，這種強調賦予了現代性的內涵意義，“現代性指社會生活或組織模式，大約十七世紀出現在歐洲，并在后來的歲月，不同程度的在世界范圍內產生影響”[15]，“導致現代性和現代化都是啟蒙運動的產物”[16]，所以在西方史學界普遍把啟蒙運動看作是現代性的開端。但是，“盧梭仿佛一下子看到了自己前面有一道深淵，而他的同時代人對此卻毫無察見，他們在深淵邊緣踱來踱去，不知道有什么危險”[4]，那么這個深淵是什么？就是和理性有千絲萬縷關系的現代性異化和僵化，正式理性不當使用，加上想象，產生出教條主義和他律。啟蒙思想家把人類的未來緊緊系在理性的大旗上，使人類對自然界產生了一種狂妄自大，由此表現出對自然界的過度開發利用，以及對物質的狂熱追求，這都使人類在現代性僵化和異化的道路上越滑越遠。盧梭逆向思維，反思理性對人類社會的影響，他認為理性不是構建社會和諧的唯一基礎，反倒會使人性在墮落的深淵里更加沉迷而不知反省。他試圖把人類精神帶到自然主義的返璞歸真的一極，試圖對過度信賴理性主義而導致的社會現代性僵化進行糾正。盧梭思想中深深地對自然情懷的依戀使其遠遠超越了啟蒙時代的思想家們，這種與啟蒙思想理性主義的背離所帶來的對人類社會理性發展的思考，在今天，反思自人類社會對理性的過度迷信，對人類未來的發展都具有現實意義。