“自愿”訂報刊引起的自責

又到收取書費的時間了，像往常一樣，要求附加訂一部分報紙雜志，當然是以自愿的名義。雖說自愿，上邊卻強調必須統一預訂，這是命令。我只好照章辦事。

我把兩張預訂書單發放到學生手里，根據指示，讓學生自己在必需預訂的報紙雜志上劃鉤，并強調必須訂，然后讓他們帶回家讓父母簽字。按照慣例，這一任務總是進行得很順利。可沒想到，這次卻出了點意外。

一個叫李蕓的女孩突然站起來問:“老師，報紙雜志不是自愿預訂嗎，我不想訂，但我一定會借來看的，我向您保證。這樣我能不訂嗎?”

李蕓是個很文靜的女孩，這學期剛從別的學校轉來，學習成績很好。我有點吃驚，沒想到她當著全班同學的面問起來，這不是她的特點。其實這也是個難以解釋的問題。我忙問:“為什么不訂呢?自己訂了看起來會很方便。”

她支支吾吾起來:“我只是不想訂，我有個姐姐，去年訂了，我想看她的，這樣會節約一點。”

“可是去年的和今年的不一樣，再說這是學校統一要求的，老師也做不了主。”

“那么，您告訴我，誰能做主呢，我去找他。既然是自愿，就不能統一。我就是不想訂。”她竟然變得倔強起來。

這大大出乎我的意料之外。平常文靜得一聲不出的孩子竟然咄咄逼人起來，我不由得有點生氣:“不用找了，這是上邊派下來的任務，也不是哪個人說了算的。訂上，對你只有好處沒有壞處，你怎么這樣較勁呢?”

可她還不算完:“老師，你說的上邊是哪里，我自己去找，與您沒有關系。”

我居然發起脾氣來:“你還有完沒完，區區幾份報紙雜志還用得著這樣嗎?少買點零食不就節省出來了嗎?真計較。”

她看我發火，停止了抗爭，眼淚卻成線狀地滴落下來，轉而嗚咽起來。看她那樣子，我心里著實不好受，強忍住火氣說:“好了，別哭了，訂報紙雜志的事先放一邊，明天讓你家長來一下。”

第二天，我正在辦公，早已把昨天的事忘得一干二凈，突然有人敲門，我喊“請進”，可遲遲不見人進來。我有點納悶，打開門，只見一個老太太站在門口，正進退兩難，臉上堆滿了疑惑。

我笑著問:“大娘，您找誰?”

她討好似地說:“我找我孫女的老師。”

我隨即問:“您孫女是誰?”

她說:“我孫女是李蕓。”

我突然想起昨天訂報刊的事情來，急忙把她讓進屋里，并告訴她我就是李蕓的班主任。從她飽經風霜的臉上，我知道日子肯定過得很艱難。對于她的到來，我有點好奇，便問:“大娘，我讓李蕓的家長來，您怎么來了，她父母怎么沒來呢?”沒想到，這句話勾起了她的傷心事，話沒說，淚就先流了下來。我一下子驚呆了。我知道自己無形中犯了錯誤。

原來她的兒子下崗后外出打工，從建筑工地上摔下來，癱瘓了。媳婦熬不住，改嫁了，留下一個孫女，就是李蕓。

我一下子明白了為什么李蕓那么固執地拒絕訂報紙雜志。我似乎看到了一顆過早成熟孩子的透明的心。我的眼睛模糊了。我激動地說:“大娘，您的孫女是好樣的，學習成績很好，人很文靜，老師們都非常喜歡她，孩子們也喜歡她。”

“真的是這樣，那我就放心了。昨天回到家，不知因為啥，哭了，還說老師要找家長。我以為孩子犯錯誤了。”她臉上的疑惑煙消云散，露出了滿臉的笑容。

送走老人，我深深地自責起來，李蕓的家庭狀況這樣糟糕，可做老師的我竟然一點都不曉得。這難道不是失職嗎?

我悄悄地替李蕓交了訂報紙雜志的錢，但沒有向她提及，因為我不愿傷及她的自尊。

(作者單位:山東沂南縣第一實驗小學)

責任編輯鄒韻文