穿“尿素褲”的特權(quán)

上世紀(jì)五六十年代，我在農(nóng)村基層的區(qū)委工作，那時(shí)，無(wú)論生產(chǎn)資料，還是生活用品，極為缺乏。糧食、食油、棉花、布匹等許多日用生活用品，實(shí)行定量憑票供應(yīng)。

為了把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)搞上去，國(guó)家從日本進(jìn)口化肥，都是“尿素”，都是用化纖布袋子裝的。當(dāng)時(shí)中國(guó)城里人，一人一年只有一丈五尺五寸布票，農(nóng)村人更是少得可憐，城鄉(xiāng)居民衣服都不夠穿，城鎮(zhèn)居民有穿打補(bǔ)丁的衣服，鄉(xiāng)村農(nóng)民更是衣衫襤褸，困難得沒(méi)有褲子穿。所以，用完后的尿素袋子就成了當(dāng)時(shí)農(nóng)村的寶物，染一染，正好做一條褲子，就是“日本”“尿素”這幾個(gè)漢字任憑你怎樣染，總是染不掉。

就是這種尿素袋子，也只有社隊(duì)干部才能享受到，穿著這種褲子，前面是“尿素”、后面是“日本株式會(huì)社”制造。那時(shí)，農(nóng)村流行有一首諷刺農(nóng)村干部的順口溜，提到了中國(guó)農(nóng)民最早知道的日本產(chǎn)品:“來(lái)個(gè)社干部，穿的化肥褲，前面是‘日本’，后面是‘尿素’”。

這種尿素袋子，社隊(duì)干部開(kāi)后門才能弄到，為此，農(nóng)民群眾意見(jiàn)很大，說(shuō)社隊(duì)干部搞特權(quán)，意見(jiàn)反映到了區(qū)委，區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)了開(kāi)后門的事，并跟供銷社黃主任講:尿素袋子定價(jià)公開(kāi)在各公社的供銷社門市部公開(kāi)銷售，讓社員自由購(gòu)買，嚴(yán)禁開(kāi)后門。

此事已過(guò)去幾十年了，至今想起，心中仍然一陣酸楚。