故事發生在俄羅斯西伯利亞邊遠的格里沙村。這里本是一塊美麗的土地,可是自從發現了一種稀有的礦石后,全國各地的人蜂擁而至,大搞開發。他們掘地三尺,幾近瘋狂,沒幾年,便一個個滿載而歸。而原先綠油油的草地不見了,森林里的動物也受到驚嚇逃走了,更可怕的是,一種變異的巨型吸血紅蝙蝠開始頻繁地侵擾這個小小的村落
那是寒冷的一天。黃昏時刻,天空飄著鵝毛大雪,打在一個小窩棚上,這是坐落在荒地上的一家破爛的小酒店,只剩下一半的店門在不停地搖晃。酒店老板是一個年過花甲的老人。
這時,雪地中出現了一個人。是一個中年男人,他披著一身破了兒個口子的棉斗篷,戴著一頂小獵帽,正艱難地朝酒店走來。
男人推開店門,走進酒店,抖了抖身上的雪,脫下斗篷,猛地喊了一聲:“老板!”正趴在柜臺上打著呼嚕的老板瞬間驚醒,他睡眼惺忪地看了看來人,不禁拍手叫道:“安德烈村長?哎呀!稀客,貴客!”他趕緊走出柜臺,幫村長把斗篷晾在了火爐旁的架子上。
這時,村長安德烈已經坐在了一把幾乎沒多少海綿的沙發上,他裝作有些生氣地說:“什么‘貴客’?我早就跟你說過了,我對整個村子也沒啥貢獻,就叫我‘安德烈’!”他又理了理頭發,和藹地說:“好了,別往心里去。請給我來一只燒雞,再給我一瓶酒。”“好咧!”老板立即從柜臺下面托出一個擺著燒雞的碟子,雞有些焦。然后又拿出一只大碗,倒了滿滿一碗酒,一齊擺到安德烈面前。他略帶歉意地說:“唉,對不起,火候沒掌握好。”說完,他從墻角拿起一把禿掃帚一旁忙活去了。
或許是耐不住寂寞,沒過多久,老板又主動來與安德烈搭訕,“村——哦不,安——德——烈,呵呵,說慣了,說慣了!剛才您說您對整個村子也沒做多少貢獻,那可不對!您忘了,您原來可是有個養貂場的,您在每年年底都將賺的錢分發給村民。后來因為吸血紅蝙蝠,您為了村民,將養貂場也給賣了。還有——”
安德烈喝了一大口酒,又咬了口燒雞,擺了擺手,說:“唉,別提了,我再厲害,也沒有讓村民免遭吸血紅蝙蝠的侵擾啊!況且,作為村長,我連兒子都沒有管教好……”講到這里,安德烈似乎有些動情了,老板在一旁焦急地問:“這到底是怎么回事呀?”“今天早上,我兒子給爐子添火,一不小心把村里居民的檔案扔火里去了,我一著急給了他一耳光,他一生氣就摔門出去了。”“凡卡一直很受您的寵愛,您突然打他,怪不得他會這樣。”老板在一旁附和。
這時,安德烈已喝完酒,啃完了雞。他吐掉雞骨頭,站起身來,披起斗篷,對老板說:“我該走了,今天我要去接我兒子,與他和好。現在,他也快放學了。”他付了賬,走出酒店。“村長走好!”老板在他身后喊道。
雪停了。
又走了兩里路,安德烈來到了學校。“這不是村長嗎?您也來接兒子?他早走了!”安德烈回頭一看,原來是出租雪橇的彼得大叔。他焦急地問:“我兒子去哪兒了,彼得大叔?”“他租了我的雪橇朝薩德勒方向去了。”
安德烈聽了,腦袋立刻“嗡”的一聲,懵了。一年前,格里沙村上空血紅一片,原來是飛來了一群怪物,它們就是前面安德烈與酒店老板提及的吸血紅蝙蝠。剛開始,安德烈認為蝙蝠在寒冷地帶只有死路一條,便沒有太在意。哪知這些蝙蝠早已變異,不僅可以耐得嚴寒,而且迅速繁殖。它們破壞房屋,攻擊畜禽,村民們吃盡了苦頭。后來,從莫斯科來了一群科學家與警察,幾經周折,終于將它們制服并關在了離村子幾里遠的薩德勒荒地的一問廢舊倉庫內,用于做實驗,倉庫鑰匙則交給了安德烈保管。這幾天,因為褲了口袋破了,安德烈便將倉庫鑰匙交給了兒子。“現在,兒子跑到那里去,一定是因為早上的事想不開,腦子一時發熱,要去做傻事,這可怎么辦哪?”安德烈想著,心里焦急萬分。
“村長,您好啊!”安德烈身后,一個提著槍、騎著馴鹿的獵手正威風凜凜地向他問好。“有了!”安德烈大叫一聲,將獵下推下鹿去,奪過槍,跳上馴鹿,向薩德勒方向奔去,任憑背后獵手怎樣叫罵。
他一路疾馳,心里念著:“要保住孩子!也不能讓村民遭殃!”想著想著,他又咬牙切齒地罵道:“小畜生,難道你真能做出如此傷天害理的事?虧我還在教堂給你做了洗禮!如果我到了薩德勒趕上你正要開倉庫門,我就開槍崩了你!”
離薩德勒不遠時,忽然響起了倉庫中蝙蝠的拍翅聲,令人毛骨悚然。
安德烈快馬加鞭,來到了一處草叢中。此時,最壞的事發生了——兒子凡卡已打開了倉庫的門,大概是習慣了倉庫里的生活,只有一只蝙蝠飛了出來,將凡卡撲倒在地,叼住,向倉庫飛去。“不——”安德烈大叫一聲,差點昏倒在地。凡卡聽到了爸爸的聲音,大喊:“爸爸!”他還幻想著爸爸打死蝙蝠,救他呢!
安德烈看到這一切,心都碎了,這可是妻子以命為代價為他生的兒子呀!他最終決定不去救兒子,因為他知道那樣會放出所有的蝙蝠。
蝙蝠將凡卡叼進倉庫,里面傳來了蝙蝠的撕咬聲和兒子的慘叫聲。
安德烈迅速走上前去把倉庫門鎖住。
他神情恍惚,趔趔趄趄地朝雪地里走去……
遠處,響起一聲沉悶的槍聲,也傳來了馴鹿的悲鳴。
編后小語 黃天恒同學敢于嘗試“小小說”這一體裁,并且文章有一定的思想內涵,值得肯定。但是,在小說情節的處理上,本文還有值得推敲的地方,例如“我兒子給爐子添火,一不小_心把村里居民的檔案扔火里去了……”這似乎有悖于生活的真實。小說的故事雖是虛構的,但不等于胡亂編造,情節組合要巧妙,更要符合生活邏輯和情理,這樣才有助于突現人物形象或故事內涵。這是同學們在今后創作小小說時務必注意的。