為誰(shuí)?千千萬(wàn)萬(wàn)遍

“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！”這是卡勒德·胡賽尼的《追風(fēng)箏的人》中的人物哈桑在喀布爾的冬季風(fēng)箏大賽上為主人阿米爾贏得大賽喊出的話，表現(xiàn)出了哈桑對(duì)小主人的忠誠(chéng)與友誼。在小說(shuō)的第一章第一回這句話出現(xiàn)在阿米爾對(duì)哈桑的回憶里，自此以后，在整個(gè)小說(shuō)中，這句話（這個(gè)聲音）間斷地出現(xiàn)，似一條主線貫穿全篇，讓讀者不斷地去品味這意味深長(zhǎng)的話。由于這句話出自不同人的口，又使它具有了不同的意義。那么“為你”到底是為了誰(shuí)？我們根據(jù)小說(shuō)的發(fā)展線索，情景的變換，人物的命運(yùn)走向，對(duì)這句具有深意的話進(jìn)行一次試探性的解讀。

《追風(fēng)箏的人》一出版就好評(píng)如潮，隨之又被改編成電影。國(guó)內(nèi)的讀者或觀眾在閱讀了小說(shuō)或觀看電影之后，出了很多讀后感和觀感文章，但很多都以背叛與救贖等主題來(lái)評(píng)論這部小說(shuō)，還有人試著解讀哈桑在小說(shuō)中的形象，試著解讀風(fēng)箏在小說(shuō)中的意象。不錯(cuò)，這些都從不同的角度展示了《追風(fēng)箏的人》的深刻的意義，給我們以沖擊和震撼。我們認(rèn)為，除此之外，該小說(shuō)還有更多的深意有待我們?nèi)ネ诰颉Ｎ覀儗@小說(shuō)中兩個(gè)人物在相隔二十六年時(shí)間喊出的同一句話及二十六年多的時(shí)間里發(fā)生的一切事情去理解小說(shuō)的深意。

哈桑對(duì)阿米爾喊出了“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”，表達(dá)出哈桑對(duì)阿米爾的赤誠(chéng)的忠誠(chéng)和純真的友情。同時(shí)更加鮮明地反襯出阿米爾的背叛行徑的可恨。這一切都源于風(fēng)箏、放風(fēng)箏、追風(fēng)箏以及贏得風(fēng)箏所獲的一切──主要是父親的愛(ài)。哈桑是為了愛(ài)而追風(fēng)箏，阿米爾是為了愛(ài)而背叛。哈桑的行為表明他一切為了阿米爾。打牌輸給阿米爾，是為了讓阿米爾高興；在阿米爾參加風(fēng)箏比賽前產(chǎn)生了退出比賽的想法的時(shí)候，哈桑給他鼓勁說(shuō)：“今天是個(gè)好日子。”“記住，阿米爾少爺，沒(méi)有鬼怪，只是個(gè)好日子。”阿米爾放風(fēng)箏的時(shí)候，“哈桑在我身旁，幫忙拿著卷軸，手掌已被線割得鮮血淋漓”。在不斷地努力之下，阿米爾終于割斷了最后一只風(fēng)箏，為了贏得最后勝利，哈桑撒開(kāi)雙腿去追風(fēng)箏，這個(gè)象征最后勝利的戰(zhàn)利品，把埋藏在心底許久的諾言喊了出來(lái)“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！”哈桑不僅如此表達(dá)，還如此行動(dòng)。他為了阿米爾少爺，不惜付出一切，而這一切又被阿米爾親眼目睹，他用他的行動(dòng)實(shí)現(xiàn)了“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！”的諾言。在阿塞夫、瓦里和卡莫的淫威之下，即使有些恐懼，也還是堅(jiān)決地拒絕了阿塞夫無(wú)禮的要求——把為阿米爾追到手的風(fēng)箏拱手讓給阿塞夫。“阿米爾少爺贏得巡回賽，我替他追這只風(fēng)箏。我公平地追到它，這是他的風(fēng)箏。”他說(shuō)得堅(jiān)決而果斷。面對(duì)阿塞夫的強(qiáng)暴（雞奸），“哈桑沒(méi)有反抗，甚至沒(méi)有呻吟”，“他的長(zhǎng)袍前方沾滿泥土，襯衣領(lǐng)子下面開(kāi)裂”。在“雙腿搖搖晃晃”之間，都“站穩(wěn)了，把風(fēng)箏遞給我。”把他幾乎是付出生命才贏得的勝利果實(shí)完整地交到了阿米爾少爺?shù)氖种校@個(gè)他忠貞不二的人手中，這個(gè)他認(rèn)為獲得了友誼的他稱為“朋友”的人手中。而這一切是阿米爾所“最不愿看到的”，“最怕看到的：真誠(chéng)的奉獻(xiàn)”哈桑對(duì)阿米爾的忠誠(chéng)和追隨還表現(xiàn)在他從不懂本族語(yǔ)到學(xué)會(huì)了英語(yǔ)寫(xiě)信上，何等的忠誠(chéng)和毅力！他教索拉博追風(fēng)箏，想讓下一代延續(xù)他的追隨，他搬回喀布爾幫助照料阿米爾的家，一個(gè)空蕩蕩的家，照舊回原來(lái)的破舊老屋居住，時(shí)刻關(guān)注“阿米爾少爺怎么想呢？”他一生至死心里都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)阿米爾。最后的忠誠(chéng)表現(xiàn)是用生命的付出為代價(jià)完成的，他被塔利班拖到街上槍殺了。

在小說(shuō)開(kāi)篇，讀者就可以感受到主人公阿米爾的內(nèi)疚與痛苦的生活狀況。作者運(yùn)用回憶中的回憶，讓主人公與讀者一起在背叛與救贖中穿梭，讓過(guò)去成為忘不掉的回憶。封塵已久的生活片斷，歷經(jīng)歲月而破碎不堪，但在不斷地回憶中聯(lián)成了清晰的畫(huà)面，使埋藏在主人公心底的罪責(zé)（孽）感自然呈現(xiàn)，他心底的善良也讓讀者感受無(wú)余。他初期走過(guò)的成長(zhǎng)道路，是從負(fù)罪感的逃避開(kāi)始的。他總是逃避：出生時(shí)致使母親死亡，父親罪責(zé)于他，他感到因此而失去了父愛(ài)，要想重獲父愛(ài)，就只能在風(fēng)箏大賽中取得最后勝利而贏回。但這一次看到幫他贏得大賽的哈桑受人欺辱，他卻選擇了逃避，為了求得內(nèi)心的安寧，甚至用背叛的手段趕走哈桑來(lái)逃避。這是他的少年時(shí)期，這時(shí)的他，心中只有他自己。到了美國(guó)時(shí)，青年的他將罪責(zé)淡忘，有了他獲得的獨(dú)有父愛(ài)，還有與妻子索拉雅的情愛(ài)，有了事業(yè)與家庭，有了出版的作品，但他和妻子索拉雅的“婚姻生活變得波瀾不驚，像例行公事。”想有個(gè)孩子，卻一年又一年過(guò)去，什么也沒(méi)有發(fā)生。去看大夫，兩個(gè)卻什么問(wèn)題也沒(méi)有。他不能生育和最終不收養(yǎng)孩子的理由歸結(jié)到：“也許在某個(gè)地方，有某個(gè)人，因?yàn)槟臣拢瑳Q定剝奪我為人父的權(quán)利，以報(bào)復(fù)我的所作所為。也許這是報(bào)應(yīng)，也許這樣是罪有應(yīng)得。”這時(shí)他意識(shí)到了做父親的責(zé)任，對(duì)家和家庭的責(zé)任。但他卻無(wú)能為力。當(dāng)他得知拉辛汗病重，讓他去巴基斯坦去看他，并說(shuō)“那兒有一條再次成為好人的路”的時(shí)候，阿米爾并沒(méi)過(guò)多的猶豫，他覺(jué)得是機(jī)會(huì)。當(dāng)他得知真相震驚的同時(shí)，他的救贖之路不再涉及到個(gè)人，而是一個(gè)家族──他的同父異母弟弟和流著同一家族血脈的侄兒。哈扎拉女人用乳汁把阿米爾與哈桑喂養(yǎng)大，給他們唱古老的婚禮歌謠。“同一個(gè)胸脯喂大的人就是兄弟。”到現(xiàn)在真相大白，他與哈桑是血脈相連的真正的同父異母兄弟，他的救贖不只是為他自己，還替他的父親。當(dāng)他把索拉博帶回美國(guó)，讓索拉博擁有了他和美國(guó)，而索拉博所“渴望的是他原來(lái)的生活”，在阿富汗的原來(lái)的生活。這時(shí)他已經(jīng)升騰到了民族、國(guó)家的高度。索拉博是宗族的未來(lái)，同時(shí)他也是民族的未來(lái)，索拉博擁有普什圖族人和哈扎拉族人的血脈，兩個(gè)部族的人生活在一個(gè)國(guó)家，是真正的兄弟。阿富汗人總想知道結(jié)局，但他們總“喜歡說(shuō)：生活總會(huì)繼續(xù)。”是的，“那年12月，普什圖人、塔吉克人、烏茲別克人和哈扎拉人齊集波恩……索拉雅和我開(kāi)始參與到阿富汗的計(jì)劃中去……”他的岳父──將軍也征召回國(guó)“履行一個(gè)大臣的職位”，“索拉雅還在睡覺(jué)的時(shí)候，我已經(jīng)做完早禱……禱詞熟極而流暢，毫不費(fèi)力。”他的生活回到正統(tǒng)的宗教，他的生活有了希望，他看見(jiàn)索拉博也笑了，他從內(nèi)心呼喚著，為家族的未來(lái)，他的民族的未來(lái)，“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！”，他最終發(fā)出了這樣的誓言。

“這些內(nèi)容締造了一部完整的文學(xué)作品，將這個(gè)過(guò)去不引人注意，在新千年卻成為全球政治焦點(diǎn)的國(guó)家的文化呈現(xiàn)世人面前，同時(shí)兼具時(shí)代感與高度文學(xué)質(zhì)感，極為難能可貴。”“作者以極其敏銳的筆觸讓他的祖國(guó)栩栩如生。他深入描繪阿富汗移民在哀悼失去祖國(guó)，努力融入美國(guó)生活之際，仍然根深蒂固的傳統(tǒng)與風(fēng)俗。”這是作品前頁(yè)的報(bào)刊雜志的評(píng)說(shuō)。它們說(shuō)明了西方讀者在閱讀該作品后，對(duì)阿富汗和旅美阿富汗人的生活、文化的了解。我們回顧一下2001年9·11之后，穆斯林在美國(guó)的遭遇，想到9·11，就想起阿富汗，本·拉登，塔利班，想到穆斯林，普什圖人等，提防和不解向旅居美國(guó)的穆斯林襲來(lái)。正如有人說(shuō)：“一位美國(guó)文壇新秀通過(guò)其作品，雖然沒(méi)有徹底改變阿富汗在人們眼中的負(fù)面形象，卻至少讓人看到了阿富汗這一神秘國(guó)度鮮為人知的一面，苦難深重的萬(wàn)千民眾，血濃于水的人間親情。”就是這些描述才引來(lái)了上述評(píng)論，緩解了阿富汗人在美國(guó)的窘境。“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍！”作者能有如此的勇氣將阿富汗和阿富汗人民及文化書(shū)寫(xiě)出來(lái)，為阿富汗說(shuō)話，這也是這本書(shū)廣為流傳的原因之一。

【參考文獻(xiàn)】

[1]陳暉.直面過(guò)錯(cuò)，心靈就會(huì)寧?kù)o——讀《追風(fēng)箏的人有感》[J]，2008，(5).

[2]卡勒德·胡賽尼.追風(fēng)箏的人[M].上海：世紀(jì)出版集團(tuán)，上海人民出版社，2006.5.

[3]賈偉.走出一步，方能救贖——評(píng)小說(shuō)《追風(fēng)箏的人》[J].社會(huì)觀察，2006，（12）.

[4]李靜.《追風(fēng)箏的人》中哈桑形象解讀[J].文學(xué)教育，2009，(2).

[5]尚必武，劉愛(ài)萍.托起“燦爛千陽(yáng)”的“追風(fēng)箏的人”——阿富汗裔美國(guó)小說(shuō)家卡勒德·胡賽尼其人其作[J]，外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2007，（5）.

（作者簡(jiǎn)介：柴克清，九江學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授）