倏忽間,暑假結束,新學期開始了。開學,意味著多少人就此開始了自己嶄新的人生;開學,又意味著多少人重被打入藩籬。快樂的人總是相似的,悲哀的人各有各的悲哀——在開學這件事上亦如是。
最羨慕那些初入大中小學、幼兒園校門的學子。此刻的他們總會帶著一種神話般的期盼與夢想。在他們想來,那里會是他們成長的樂園,獲取知識的殿堂,精神的家園。
最同情那些視校園若囹圄、視同學若對手、視老師若寇仇的孩子——應試教育的傾軋已使他們對學校教育厭倦無比,對老師避之惟恐不及。但他們又沒有當年逃離校園的韓寒那樣的名氣與底氣,他們一旦離開家長的羽翼便會無所適從甚至活下去都成問題。所以他們唯一的應對之策便是逆來順受,繼續充當應試教育這架攪拌機里的一粒沙石,任其攪拌揉搓,投入任何一種模具,最后澆鑄成任何一件家長老師們看著順眼的東西。
當然更多的還是那些早已被中國教育打磨得寵辱不驚心如止水甚至早已荒蕪了個人情感失去了自己個性的孩子。他們永遠是教育流水線上的一枚螺釘,上學上課聽課發言作業考試……早已是一種不帶任何情感和個性色彩的機械化流程。放假,他們不會為之歡欣,因為任何一個假期對他們來說都不過是另一種形式的“學期”;開學,他們亦不會因之苦惱,因為對飽受各種假期補習班興趣班提高班糾纏的他們來說,開學甚至是一種解脫。對這些孩子來說,放假、開學只是一個個沒有實質性意義的符號,再激不起他們內心的半點漣漪。
其實,對開學頗多感觸的何止是學子們,更有校園里的另一半——我們的老師們。
我相信會有許多視事業若生命、視校園若家園、視學生若子弟的老師們存在。他們會對一個漫長的假期之后的新學期翹首期盼,早在假期里便會構思好下一個學期的工作計劃,編織好未來每一天的宏偉藍圖,他們會在新學期到來的腳步聲中漸漸加快心跳的頻率。工作,會讓他們青春永葆;事業,會使他們活力永存。正因為這些老師的存在,我們的教育事業才能夠雖迂回而前行,雖螺旋而上升。也正因為他們的存在,才使教師贏得“紅燭”“春蠶”的美譽。
我相信還會有很大一批平凡如我的人,面對著步步緊逼的9月1日、面對著即將來臨的新學期內心五味雜陳——有一種憧憬,有一絲期盼,也有一種緊張,一種恐懼。緊張的是擔心自己的所作所為不是在為教育事業“添磚加瓦”,而是蛀蝕了教育的千里大堤。恐懼的是怕自己成了思想的巨人行動的矮子,乃至一遍遍用“這也是為了學生好”來寬慰自己那顆內疚的心。
至于早已對“開學”這個詞匯失去了職業敏感,或只是視為生命里普通一天的老師占了教師隊伍中的多少我們無法估算,也許對他們來說,教育只是個飯碗。
我最大的夢想是有這么一天——全國成千上萬的教師學生都會將開學視為一個歡樂的節日,當成一個幸福征程的起點。從懵懂無知的幼兒園的孩子到學富五車的博士后,從名牌大學的校長到山村小學的教師,開學帶給他們的沒有厭倦,沒有恐懼,只有無限幸福。
"
(作者單位:鹽城市景山中學江蘇鹽城224001)
責任編輯余志全