丁尼生和梁?jiǎn)⒊纳烙^比較

引言

丁尼生（1809―1892）是英國(guó)維多利亞時(shí)期的重要詩(shī)人之一。梁?jiǎn)⒊?873―1929）是中國(guó)近代思想家，戊戌維新運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之一。兩人雖然同處在近代，但他們因處于不同的環(huán)境、文化、宗教和制度導(dǎo)致不同的生死觀。生與死，是生活中的人生哲學(xué)，是我們的個(gè)人思考。我們只有懂得了“死”，才能更好地懂得“生”。 因?yàn)閷?duì)“死”的態(tài)度，會(huì)影響“生”的質(zhì)量。只有有了正確的死亡觀，人們才會(huì)以積極、樂(lè)觀、勇敢的心態(tài)度過(guò)自己的人生，這也是海德格爾的哲學(xué)命題：向死而生。人生是短暫的，怎樣利用有限的生命，使自己的人生更有意義，更有價(jià)值，這是個(gè)值得深思的問(wèn)題。本文通過(guò)對(duì)丁尼生和梁?jiǎn)⒊纳烙^比較，能使我們從多個(gè)角度甚至在更高的高度看待死亡，從中外前人的身上獲取教益，樹(shù)立正確的人生觀。

一．丁尼生的生死觀

丁尼生深受基督教的影響，他的一系列作品能反映出他對(duì)人生和死亡的看法。1833年，已與詩(shī)人的姐姐訂婚的摯友亞瑟??哈勒姆（Arthur Hallam）突患絕癥，離開(kāi)了人世。詩(shī)人不堪悲痛，由此而作的挽詩(shī)《悼念集》（In Memoriam）展示了詩(shī)人由悲傷、絕望、懷疑上帝到重拾希望、最終堅(jiān)定信仰的心路歷程和思想演變過(guò)程。[5]詩(shī)中寫(xiě)道：我要把文字當(dāng)喪服裹上，一如以粗布的衣裳御寒；但巨大的悲痛也在里面，便僅僅顯出個(gè)依稀模樣。(In words， like weeds， I'll wrap me o'er， Like coarsest clothes against the cold: But that large grief which these enfoll. Is given in outline and no more.) /不論何事降臨，我確信，在最悲痛的時(shí)刻我覺(jué)得：寧肯愛(ài)過(guò)而又失去，也不愿做從未愛(ài)過(guò)的人。(I hold it true， whate'er befall， I feel it， when I sorrow most;'Tis better to have loved and lost，Than never to have loved at all.)/上帝和自然是否有沖突？因?yàn)樽匀唤o予的全是惡夢(mèng)。( Are God and Nature then at strife， That Nature lends such evil dreams.) /但在我精神中我將留駐，做我的夢(mèng)，并確信非虛；哪怕我唇中吐出告辭之語(yǔ)，我不能想象永別之路。(But in my spirit will I dwell， And dream my dream， and hold it true; for tho’ my lips may breathe adieu， I cannot think the thing farewell.)[6]

對(duì)于人生的看法，尤其是在挫折面前，雖然他有質(zhì)疑，有厭世，但最終他還是有追求，有信仰。如《勸少年們珍惜時(shí)光》（To the Virgins， to Make Much of Time）：及時(shí)采擷你的花蕾，舊時(shí)光一去不回，今天尚在微笑的花朵，明天變得風(fēng)中枯萎。（Gather ye rosebuds while ye may/Old time is still a-flying/And this same flowers that smiles today/Tomorrow will be dying.）[7]

對(duì)于死亡觀，他顯得樂(lè)觀豁達(dá)。如《尤利西斯》（Ulysses）：來(lái)吧，我的朋友，尋找更新世界尚為時(shí)不晚，我決心已定，要駛過(guò)夕陽(yáng)盡頭。盡管我們不再有昔日的偉力，可以震天撼地，我們?nèi)杂兄瑯拥挠⑿鄣男模瑫r(shí)間和命運(yùn)，使它衰老，但堅(jiān)強(qiáng)意志仍在，讓我們?nèi)^斗，去探索，去發(fā)現(xiàn)，永不屈服。（Come my friends， 'Tis not too late to seek a newer world for my purpose holds to sail beyond the sunset. And though we are not now that strength which in old days Moved earth and heaven; that which we are， we are;-- One equal temper of heroic hearts， Made weak by time and fate， but strong in will. To strive， to seek， to find， and not to yield.）[8]

丁尼生最欣賞的也最能代表他的死亡觀的作品是《過(guò)沙洲》（Crossing the Bar）。此詩(shī)寫(xiě)于1889年，那時(shí)作者已是80歲的高齡。在詩(shī)歌中沙洲是此生的象征，也是此世和彼世的分界線。詩(shī)人徘徊在沙洲上。在英國(guó)詩(shī)歌中，傍晚、落日和星夜的景象常常暗示人的離世。詩(shī)中寫(xiě)道：日西落，晚星出，一個(gè)呼聲喚我出海去（Sunset and evening star，And one clear call for me!）。英國(guó)傳統(tǒng)文化認(rèn)為：在人死亡之際，落潮也要發(fā)生哀鳴。[9]他叮囑河口沙洲莫嗚咽，岸上親人莫悲哭（And may there be no moaning of the bar， And may there be no sadness of farewell）。原因是此時(shí)海濤奔騰洶涌卻又似沉睡，不見(jiàn)濤聲，不見(jiàn)泡沫（But such a tide as moving seems asleep， Too full for sound and foam)。這里暗示著此時(shí)涌動(dòng)的生命在去來(lái)世中平靜祥和。另外，天地小，人生短，潮水載我去遠(yuǎn)方（For though from out our bourne of Time and Place， The flood may bear me far）。大海是彼岸世界，比起此岸更大更廣。而最重要的是，過(guò)了沙洲頭，但愿當(dāng)面見(jiàn)領(lǐng)航（I hope to see my Pilot face to face， When I have crossed the bar）。[4]領(lǐng)航就是上帝。在比此世更大更廣的彼岸世界里，有上帝的領(lǐng)航和庇護(hù)賜福，是十分幸福榮耀的事情。詩(shī)人面對(duì)死亡，沒(méi)有恐懼沒(méi)有悲傷。他把死亡看成是自然回歸，以輕松淡然寧?kù)o的心情面對(duì)著自己的“領(lǐng)航人”，越過(guò)海灘，越過(guò)時(shí)空，奔赴遙遠(yuǎn)的無(wú)限。丁尼生晚年去世前寫(xiě)這首詩(shī)，正刻畫(huà)了一個(gè)基督徒“歸家”時(shí)的心情。

二．梁?jiǎn)⒊纳烙^

儒家的死亡觀是入世的，它把死亡問(wèn)題暫且擱置，要求人們?cè)谟邢薜纳^(guò)程中去忠、去孝、去悌、去友，通過(guò)立功、立德達(dá)到修身、齊家、治國(guó)、平天下的目標(biāo)，從而超越死亡。[3]梁?jiǎn)⒊淖髌分芯腕w現(xiàn)了這種儒家思想。他在《壯未酬》中對(duì)壯志未酬是這樣看的：“男兒志兮天下事，但有進(jìn)兮不有止，言志已酬便無(wú)志。”[1]意思是說(shuō)：男兒的志向應(yīng)以天下的大事為己任，只有前進(jìn)不能停止，如果說(shuō)“已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了志向”，（那）就是失去了志向。他在《水調(diào)歌頭??拍碎雙玉斗》中這樣感嘆自己的年華與歲月：“不恨年華去也，只恐少年心事，強(qiáng)半為消磨。”[1]意思是說(shuō)：我不怨恨年華的逝去，只擔(dān)心年輕時(shí)候的雄心壯志，大半被無(wú)情的歲月消磨殆盡。梁?jiǎn)⒊簧Z轟烈烈，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在為天下蒼生著想，這首詞能表現(xiàn)出他的憂國(guó)情懷。歷經(jīng)幾回人世滄桑，不免害怕自己當(dāng)年的豪情壯志，是否會(huì)隨著年華的消逝而逐漸減退，充分流露出作者自我警惕的心境。

對(duì)待死亡，梁?jiǎn)⒊谒囊黄牢睦镏笔阈匾埽骸皢韬簦【嫔嵛叶L(zhǎng)逝耶？任兒女崩摧號(hào)戀而一瞑不視耶？其將從君之母，挈君之殤子，日逍遙于彼界耶？其將安隱住涅槃，視我輩若塵芥耶？”梁?jiǎn)⒊瑢⑦@篇祭文算作自己一生中的好文章之一，還特意叮囑兒女和兒媳婦“不妨熟誦”。他特別看重后代人對(duì)自己的評(píng)價(jià)，看重身后的名聲。他希圖通過(guò)“立言”而“立德”，進(jìn)而達(dá)致“不朽”（immortality）。

三．不同死亡觀分析

從人生觀來(lái)看，他們有共通的地方，如重視人生要有所作為，有所建樹(shù)。但更多的是不同，尤其是死亡觀。造成差距的因素與宗教和文化等有很大的關(guān)聯(lián)。

1．不同的宗教信仰

儒家非常重視生命，樂(lè)生惡死，對(duì)死亡采取避而不談的態(tài)度。孔子說(shuō)：“未知生，焉知死。”體現(xiàn)出他對(duì)生命的深切感悟。深意在于：生命是有限的，應(yīng)把精力首先放在有價(jià)值的問(wèn)題上，思考生比研究死更有意義，把生活的問(wèn)題安排好了，死的問(wèn)題就容易解決了。[3]他的“志士仁人，無(wú)求生以害仁，有殺身以誠(chéng)仁。”（論語(yǔ)??衛(wèi)靈公）一直為中國(guó)的仁人志士所推崇。死亡對(duì)佛家來(lái)說(shuō)不僅不是一種災(zāi)難，而是對(duì)人生苦難的解脫。其次，佛家以涅槃為理想，主張通過(guò)修行，即通過(guò)“戒”而止惡生善; 最后棄苦，達(dá)到涅槃的境界。梁?jiǎn)⒊髞?lái)篤信佛學(xué)，是為了逃避戊戌變法的失敗，政治上的失意，以尋求一處與世無(wú)爭(zhēng)的“靜地”。誠(chéng)如梁?jiǎn)⒊裕骸吧鐣?huì)既屢更喪亂，厭世思想，不期而自發(fā)生；對(duì)于此惡濁世界，生種種煩懣悲哀，欲求一安心立命之所；稍有根器者，則必逃遁而入于佛。”[2]

基督教宣傳上帝永存靈魂不死。他們把死看成是生命的另一種延續(xù)，追求的是靈魂不朽。對(duì)于人的困境，人不可能自我解脫，只有靠上帝拯救。死是自然的終結(jié)，人可以明確地自覺(jué)地接受死亡肯定死亡并完成死亡。雖然對(duì)死亡有所哀傷，但有一種安慰和寧?kù)o，甚至希望，因?yàn)樗麄兿嘈潘勒咴谔靽?guó)將有永久的生命。因此，基督徒對(duì)生與死的基本觀點(diǎn)是正視死亡而不避諱死亡，跨越死亡而不畏懼死亡，珍愛(ài)生命而不輕賤生命，對(duì)于死會(huì)有一種無(wú)比坦然的心態(tài)。那么，丁尼生以樂(lè)觀安詳?shù)男膽B(tài)去見(jiàn)“領(lǐng)航”就不足為奇了。

2．不同的文化傳統(tǒng)

中國(guó)文化是一種以家族為本位的集體主義文化，強(qiáng)調(diào)個(gè)體在群體中的責(zé)任和義務(wù)。重實(shí)際，罷玄想。天人合一，安土樂(lè)天。西方文化則是一種以個(gè)體為本位的人文主義文化，強(qiáng)調(diào)個(gè)體的個(gè)性自由和個(gè)人價(jià)值。重思辨，重形上。天人相分，崇尚理性。

結(jié)語(yǔ)

人是自然的存在物，人的生老病死不可避免地受到自然法則的規(guī)定。我們應(yīng)該以樂(lè)觀向上的心態(tài)和堅(jiān)忍不拔的意志對(duì)待人生，接受挑戰(zhàn)，直面挫折，珍視生命；也應(yīng)該正視死亡的客觀必然性，正確認(rèn)識(shí)死亡的價(jià)值，樹(shù)立正確的死亡觀。研究死是為了更好地生。自殺是對(duì)自己生命的蔑視，更是對(duì)自己人生的不負(fù)責(zé)任。我們應(yīng)該理性地分析“生”與“死”的問(wèn)題，像梁?jiǎn)⒊投∧嵘菢樱载?zé)任和作為對(duì)待生，以豁達(dá)與平和對(duì)待死，達(dá)到生有建樹(shù)，死無(wú)遺憾。