石頭住在石頭里,先成為風景
后成為一座山,這
不是它的初衷
這些年
它以石頭的心腸
對待石頭,石頭縫里
鉆出了另外的石頭
它以石頭的名義
奔跑,沖撞
外省接連發生泥石流
即便是這樣,它也不以為
這會危及到它的首都
平素里,它啃食陽光與青草
流水不服。它只好搬來稀薄的泥土
它一攪動,天空便開始痙攣
它一住手,時光便停止流動
它知道,鐵也住在石頭里
彼此廝磨能噴出烈火
不便粉身,索性失身
碎骨的那一刻
它的牙齒凍得直哆嗦
它相信,景山也在不遠的地方
那里有樹,也有石頭
樹適于自縊
而石頭則利于樂業
雨下了又下,連它自己都有些厭煩
雷聲暫時是憋住了
估計,不大一會兒
外省還會有地陷
工作把老婆關在單位上,游戲把兒子關在電腦里
無聊使我更熱愛睡眠
睜一只眼
看不清天色
窗戶是玻璃的。我看見雨水
反復地擦
直到內外無法對視
那些能看見我的人
全都下了河
我多么希望
那些站在樹上的鳥兒
全都變成人
你叫與不叫
此刻是一樣的
再說一遍,還是那個腔調
跟不說不一樣,因為重復
會叫人迷惘。他正了正發皺的西裝
他說,人民是一群鳥。在籠子里
待久了,自然高呼籠子吉祥
籠子不是用來阻擋鳴叫的
你得讓他,她,和你一起叫
叫得越歡實,鳥就越想不起天空的遺忘
你想想,我是天,那天下是什么
在天上飛與在天下叫,哪個更能讓群鳥充滿力量
當然,你不能跟著它們飛
它們忽高忽低,忽左忽右,忽雅忽俗
忽然是一只鳥,忽而是一對鴛鴦
它們在長江流域締結太平天國,它們到了黃河
就義和成團,偶爾搞搞小刀會
遠不如宋江借刀發跡,進京做了彩繪流氓
看到這一點,你就再說一遍
人民,只有人民,才能打造歷史的籠子
先是我造籠子他們鉆,然后他們自己做籠子
不蒸饅頭爭口氣,他們那口氣
一聽就是蒸饅頭的。你模仿他們的口氣
再說一遍:林子大了什么鳥都有
結果,鳥把林子當成了籠子
看見不如看不見,盲目
有時是安全的。一張紙
幾行字,就擺在那里
誰看都可以,不過
這是在四十歲之前
你不惑于一陣風,翻了翻
推翻了紙張,竟未推翻文字
就那些字,才兩行多一點
不是什么秘密,卻讓遭遇它的人
深感不安。你不安于自己的鎮定
橫平豎直,帶彎鉤的地方
你的妻子開始變得不完整
她流的淚顯然要比流的血多
嘴角都咬破了,還是不能
證明這個時代的丑陋。她
打亂了前額的長發,風推動著她
一波未平,又起一波
弄得烏云也不敢糾結在一起
趕緊落到池塘里。池塘里的水
很深,就像體制越看越看不清
池邊的樹,盲目地晃著
好像體內長了毛毛蟲。癢
比疼有時更難糊弄。池塘里的魚
趕緊記下了這一切
長城在樹蔭里,黃河在黃土里
流淌的是陽光和油漆
玫瑰有刺
無法微縮
蟲子寵壞了向日葵
其雨東來,小徑沙漠
鳥鳴和鳥,爭成宿敵
群蜂之上
塵埃放蕩
前門是早市
后庭宜自縊
是音樂令我低下了頭
而不是死者
因為死者是陌生的
所以我只有看自己的雙腳
穿著皮鞋,黑色的
并且沾著郊外的泥巴
往左看,似乎有人在掉淚
往右看,似乎有人在竊笑
往前看,那人的脊椎骨彎了又彎
我不敢往后看,怕是死者非要我再見他一面
太陽出來的時候
河水失蹤
太陽本來是照在河水上的
現在卻照亮了河的底線
這,應該算是河的陰部
幾棵不著邊際的荒草
和成片擁擠的羊群
不知誰最先進入誰的身體
風刮過來
河底冒起了白煙
太陽照在荒草上
河灘里的草兒黃了
太陽照在羊群上
河床上的羊兒白了
一汪一汪的水
漾在遠方
一朵一朵的云兒
掛在天上
太陽照在桑干河上
本來是一部小說的名字
現在被我用來寫詩
寫著寫著
桑葉田田
寫著寫著
魚兒跳河
到了最后
我把河干了
你喝什么