

在雷多小鎮郊區,有一塊巨大的牌子,這里就是史迪威公路“零公里”處。牌子上面用英文寫著:Stilwell Road,Rejuvenate our lifeline,Revitalize our relationship,Reach out beyond the borders。(史迪威公路,為了使我們的生命線煥發青春,為了使我們的對外關系煥發青春,到邊境去!)
當年這里也有一塊牌子,上面寫著:史迪威/雷多公路零公里。它呼喚著從藍姆迦出來的士兵報仇雪恨,打回老家去!
這個好像是懸掛在天邊的完全不為外界所知的印度小鎮雷多,和中國以及中國的抗戰有著太多的聯系。滇緬公路被日軍切斷以后,中國失去了通往外界的所有通道。為了繼續向中國運輸抗戰物資,中美兩國除了緊急開辟駝峰航線外,還要重新修筑一條從印度經過緬甸到達中國的公路以代替滇緬公路,這條通道的起點就選擇在雷多。
■ 雷多的今天
第一次來到這里的那天傍晚,印度阿薩姆邦的瓢潑大雨沖刷公路如同水洗,在我們到達時卻神奇停止。這就是印度雷多小鎮,路邊樹立著一塊巨大的牌子,上面寫著“史迪威公路零公里”。
在盟軍來到這里之前,這里只有一個茶葉種植園,一個煤礦和一個磚窯。除了茂密的叢林,偶爾有一些土著村莊,僅僅只有最原始的狩獵土著納加人和走私玉石的商人來過這里。小鎮戰時曾一度繁榮,戰后迅速衰落,又重新回到了戰前的模樣。
展現在我們眼前的雷多如同一座死城,牛群在空蕩蕩的公路上悠閑地散步,小販靠在用柚木竹篾和鐵皮油毛氈搭建的搖搖晃晃的路邊小店里呼呼大睡;用當年中印油管的鋼管和米軌鐵軌做的電線桿也歪歪倒倒;只有一座很小的印度寺廟在給一對新婚男女舉行祝福。
我們拿著相機一下車,馬上召引了許多百無聊賴的當地人圍觀,畢竟這里太冷清了,也許他們永遠懷念引擎徹夜不停,車輛川流不息的戰爭的“黃金年代”。沿途我們常常看到無法忍受寂寞的阿薩姆邦人在修復公路,他們和中國人、緬甸人一樣,盼望著再次打通這條公路。
當年在這里,就是2.5萬美國工兵和6萬中國駐印軍士兵就從我們的腳下開始了通往中國的漫漫征程,并最終走到勝利。其中也有盧少忱,他后來駕駛著獨立戰車營的美國M3A3輕型戰車以每小時10英里的速度,走完了1700多公里的全部路程。
如今大家知道,修筑史迪威公路的主要是美國的工兵部隊,但是,為人們不大知道的時,中國駐印軍獨立工兵第十團也是修筑這條公路的中國為數不多的工兵之一。也就是蕭竹青所在的部隊。
■ 青山處處埋忠骨
我們來到雷多小鎮旁邊的一個叫做瑪格利特(Margherit)鎮郊區的史迪威公路邊停了下來,表面看,這是一塊雜草叢生的荒地。資料記載,當年美軍第二十總醫院就駐扎這里,有大量的中國傷病員坐著飛機從緬甸前線來到這里,有些搶救無效的官兵就地掩埋。這里是2008年首次由云南省貿促會在當地人的帶領下,第一次發現的另外一座被荒棄的中國軍人的墓地。當時他們為找到自己戰士墓地而高興,也為此地無人照料而悲傷。隨即他們拼湊出1800多美金交給隨行的當地政府官員,懇切希望他們好生善待我們的士兵。
我們撥開茂密的雜草,看到了排列整整齊齊的水泥板掩蓋的墓穴,其中一塊石碑上刻著中文:
“陳故同志錫勝之墓 河北景縣 炮六團第一連同□(字跡不清) 中華民國三十三年十月三十一日卒”(注:此烈士的名字是陳錫勝。中華民國三十三年為1944年)。
然后我們又發現了另外一塊躺倒在雜草叢中的石碑,旁邊并沒有墓穴。在強烈的陽光下,字跡非常模糊看很不清楚,我們拿出紙和筆來拓字。經過反復辨認,這塊石碑的文字大約是:
“中華民國三十四年五月
許技術員榮生之墓
戰車保養連 □□□(字跡不清) ”
百感交集的我們馬上在“許榮生”碑前點燃香燭,或許這是60多年來,第一次有人來祭拜他們。
墓地邊一處有一戶農家,家人在干著一些家務雜活。我指著這塊墓地試著用英語問一位農人:
“Chinese(中國人的墓地)?”
他看著我,點了點頭。
墓地殘破不堪,但是沒有受到任何的破壞。這使我們感到非常欣慰。盡管四周都是農田和村莊,但是當地的農民并沒有侵占這塊已經荒棄了多年的無人管理的墓地,我在墓地里面非常仔細地查看,墓地除了自然的坍塌風化,也沒有任何人為破壞的痕跡。
在我們會見當地政府最高官員時,他向我們保證:他們一定會修繕這塊墓地!按照這位官員的話說就是他們一定要像管理英軍墓地一樣管理好中國人的墓地!
這位縣長說的英軍墓地位于雷多附近一座石油城迪格包艾(Digboi)。這里人工鋪設的草坪非常漂亮,烈士簇擁在鮮花叢中如同一座公園,士兵有英國人,郭爾卡人和印度人,有專人住在墓園內負責看守。每一塊墓碑上陣亡官兵的名字,籍貫、年齡、單位、陣亡時間都寫得清清楚楚,而且還有一句祝福的話。考察期間,我們專門來到這里,看望了安息在這里的我們的盟軍。
中國軍隊和英國墓地待遇不一是較常見的情況。二戰時期前后共有近10萬中國遠征軍官兵在緬甸陣亡。戰后不久,中國國民政府在緬甸各地修建了幾座遠征軍的墓地。但是在1950年代初期,殘存的國民黨軍從云南逃到緬甸并打敗了前來驅逐他們的緬甸軍隊,緬甸人惱羞成怒徹底搗毀了所有在緬甸的中國軍人的墓地。現在除了一座墓地修復外,其他的仍然沒有修復。但是相比之下,在緬甸的英國軍人的許多墓地卻保存管理得相當完好。同是盟軍,兩軍的墓地卻形成了鮮明的對比。
然而,藍姆迦墓地已屬印緬中國軍人墓地中保存較好的,至于遙遠的印度阿薩姆的密林深處,到底哪些地方還有中國軍人的墓地,也許永遠沒有人知道了……■