2006年,當他以38歲的年齡收到重慶師范大學碩士研究生錄取通知書時,這位來自河南的農民工曾經欣喜萬分,以為自己的命運將會從此改變。然而,拿著碩士畢業證,他卻依然無法找到理想的工作,短暫的輝煌之后,一切又回到了原點——
河南省汝州市南郊的鐘樓街道郭莊村,有一處當地典型的民居,堂屋坐北朝南,迎面是陪房,院內左側是光禿禿一架墻,右側是不足12平方米被隔成兩間的小瓦房。
這就是滕振國的家。
從小學到中學,滕振國一直住在小瓦房里。陰暗潮濕的屋內,一個小木凳,一個小方桌,一張小木床,一盞煤油燈,是滕振國的全部家當。
高考落榜生的艱辛路
1968年出生的滕振國,與千千萬萬農村孩子一樣,一直堅信知識可以改變命運。他有三個姐姐、一個哥哥、一個弟弟,姊妹6人,只有他一個人在堅持讀書。
高中時代,滕振國成績很好,在班中雖算不上數一數二,但一般都在前十名。然而,平時被老師看好的他,在高考考場上卻接連失利。
原來,因為家里貧窮,滕振國的思想壓力一直非常大,總想著父母以年邁之軀土里刨食供養自己,要是考不上,就太對不起他們了。可越這樣想,心理包袱越重,結果造成了腦神經衰弱,只要一到高考就頭疼。后來有同學開玩笑說,如果你不那么用功,說不定還能考上,滕振國覺得此話有道理。
高考三次失利后,家里再也無法負擔滕振國的復讀費用,無奈之下,22歲的他最終斬斷了上大學的念想,回到了農村。那時的滕振國,就如同《人生》中高加林高中畢業后的那種心態,失落、自卑,又不甘心。
一段時間之后,滕振國才漸漸接受現實,為自己過去從未想過的人生做打算。他賣過菜,干過清潔工、建筑工、搬運工、保險推銷員……其間,國內興起自考熱,他也報名參加,取得了大專文憑。
1995年,經親戚介紹,滕振國與一個叫馮俊梅的女孩結了婚,一年后生下了兒子。第二年,父親得了肝病,為給父親治病,滕振國四處借錢,債臺高筑,但最終也沒有留住父親的生命。
背著巨債,滕振國拼命掙錢,可無論是種地,還是打零工,都掙不到多少錢。他還揣著自己的大專畢業證在汝州市里找工作,也沒有任何結果。
因為經濟拮據,妻子喂養孩子的奶粉,都是從村里小賣部里賒來的。面對生活的艱辛,夫妻間的矛盾開始升溫,有好幾次,馮俊梅連離婚的念頭都有了。
生性老實的滕振國無力改變命運,青春歲月在奔波勞碌中一晃而過。
2002年夏天,滕振國的初中同學董遂強回鄉探親。困頓中的滕振國突然想到,為什么不請老同學幫自己找一份工作?3個月后,在老同學的幫助下,34歲的滕振國成為江蘇技術師范學院后勤服務公司的主教學樓管理員,每個月工資540元。
滕振國每天的工作就是看管主教學樓,管理多媒體設備。因為他為人實在,工作負責,很得后勤服務公司領導的賞識。得知他有文秘專業大專文憑后,領導便將年終總結之類的材料交給他寫。此后連續3年,他都被評為學院后勤工作先進標兵。
生活漸漸穩定,滕振國便將妻子馮俊梅也接到學校,公司安排她做了一名清潔工,月工資500多元。求學不成的滕振國很滿意學校這樣的環境,看著那些來來往往的教師,快快樂樂的學生,他常常恍惚間覺得自己也成了他們中的一員。
“范進中舉”贏得幸福時光
一個偶然的機會,滕振國與學院藝術系老師吳錦川相識。吳老師鼓勵他應趁著年輕繼續學習,這正好迎合了他壓在心底的求學欲望。很快,他就報名參加了南京師范大學文秘專業的本科自考學習。過了10門課后,他得知專科學歷就可以考研,便決定用5年時間考上研究生。
滕振國為自己定下了嚴格的學習計劃:晚上12點半以前不睡覺,早上5點半起床:每天中午吃過午飯,不休息,看會兒英語:星期天和寒暑假,除了吃飯睡覺,不浪費一分一秒。
滕振國和妻子的工資加起來只有1000元多一點,除維持自身生計外,汝州老家還有老娘需要贍養,兒子已進入初中,也是一筆不小的開銷。為省下更多的錢,滕振國從不舍得到學校食堂打飯菜,早上只是喝點稀飯,中午和晚上攪面疙瘩,再配上自制的韭花和辣椒醬。
2005年,滕振國報考了海南大學哲學專業的研究生。這一次,他英語考了56分,政治74分,均超過錄取分數線,但專業課分數差一點,未能如愿以償。在朋友的建議下,滕振國在第二年報考了重慶師范大學。
2006年6月,滕振國收到了重慶師范大學研究生錄取通知書,成為該校哲學系倫理專業思想政治教育方向的公費碩士生。
38歲的農民工搖身成為碩士研究生,消息一出,滕振國很快成為名人。江蘇技術師院黨委宣傳部專門為他開了一次座談會,請他談過去、談感受、談理想。后勤公司領導也為他開了歡送會,還開車親自送他到火車站。在校園內及學校附近的街道上,也懸掛著醒目的橫幅:熱烈祝賀后勤公司員工滕振國考上研究生。
在家鄉平頂山,滕振國入選了當年的“感動鷹城(平頂山)十大新聞人物”和“汝州市十大杰出青年”。2007年春節放假一回到家里,滕振國就接連受邀給汝州市職業中專、—高、二高和技校的學生作了報告。春節去岳父母家拜年,岳母熱情相迎,還湊到他身邊說:“評選杰出青年,我投了你的票,還向鄰居和朋友拉票了。”
在當年的汝州市春節聯歡晚會上,演出了一個以滕振國的事跡為藍本的小品《我是汝州人》,其中夸贊他是“汝州人的驕傲,常州人的驕傲,重慶人的驕傲”。受邀到場的滕振國登臺講話,時任汝州市委宣傳部部長陳國重說:“每年考上研究生的人不少,但是滕振國年齡大、沒有正式工作:工資少,考研的精神值得學習。”
這是滕振國的人生最絢爛奪目的一段時光,雖然他自己也有點兒“范進中舉”的感覺,但他堅信自己會比范進更幸運,美好的未來正在等待著他。
高齡碩士就業難重回原點
2009年春節前,距碩士研究生畢業還有半年,滕振國就開始忙著找工作了。他想回河南進一所高校教書或者考公務員。退一步,就是到中學教學也行。
作為曾經的“汝州市十大杰出青年”,滕振國找到汝州市委書記李全勝。李書記告訴他,現在汝州市的行政事業單位還有招錄計劃,一招錄就可以報。不過,后來李書記又說,他的年齡偏大,如果到時候有招錄計劃,經領導班子研究不讓報名,還是沒有辦法。滕振國意識到,此路可能不通,便開始自行找單位。
他給平頂山學院、許昌學院以及鄭州、洛陽的不少學校都投了求職信,但回復基本上都是相同的內容:“年齡偏大,專業不對口。”滕振國曾實習半年的汝州市技工學校也不要人,這是他曾經帶著一身榮耀給學生作過報告的學校。
報考公務員,年齡不符合條件;托人想進企業,人家也嫌年齡大。萬般無奈之下,滕振國又跟原來打工的江蘇技術師院聯系。學校后勤服務公司領導說:“你是研究生,至少應該找一個學校去教學,在我們公司豈不是學無所用、浪費人才嗎?你也知道,我們公司的工作,一個高中生也能做得好的。”滕振國無言以對。
2009年8月,滕振國重新回到了江蘇技術師院后勤服務公司物業服務中心,他的勞動關系和原來一模一樣,惟一不同的是,原來是教學樓管理員。現在是圖書館管理員。
曾經一起工作的同事,不少人還是從事原來的工作,他們見到滕振國都很驚訝:“你畢業回來了?”滕振國說:“這與當年高考落榜后在農田干活的情景何其相似。當初離開時曾說,會永遠把常州做我的第二故鄉,壓根沒想到會再回來。”
如今,滕振國每月的工資是1850元,如果他繼續做教學樓管理員,也能拿1400元。也就是說,他的收入增加,是整個社會工資普遍上漲的結果,而并非是因為他的研究生的身份。
今年7月底,滕振國從常州回到老家,是為孩子的事兒回來的。15歲的兒子馬上要升初三了,因老家沒有人管,迷上玩游戲,成績一落千丈,而且一直想出去打工。
此時的滕振國和讀研前相比沒什么變化。他說:“我不后悔讀研究生,這種經歷是一筆寶貴的財富,心里發堵的是,現在的工作和理想差別太大,不能學有所用。”
對于生活最終又回到原點,滕振國說自己不需要同情,他在自己的博文中寫道:
“我是求真務實派,我依然認定讀書提高了我的層次,知識的力量是無窮的。從這一點上來說,我欣然,我圓了我的求學夢,我沒有什么可后悔的。我堅信,我的前面有一條光明的路。我前行,我依然在希望中活著。我昂首挺胸,我永遠在希望中前進……”
滕振國的遭遇引起有關專家的注意和討論,大家紛紛反思:這是一個人的悲哀,還是一個社會的悲哀?
有人指出,從滕振國的身上可以看出掌握真技術的重要性。一個人縱使學富五車,沒有真才實學,沒有一技傍身,在這個競爭激烈的社會依然是沒有立足之地的。
也有人認為,滕振國最大的尷尬,是錯把今朝當前朝。過去,一張碩士證書或許能解決他的根本問題,但不幸的是,他生不逢時。高校接連擴招,學士碩士博士都已褪盡華美的光環,從“天之驕子”轉身為“普通勞動者”。“畢業即失業”早就不是什么新聞,在當前“博士一禮堂、碩士一走廊、學士一操場”的就業環境下,妄圖以一張碩士證書來獲得所謂的成功,顯然過于天真和自負。職場如戰場,在一大群20多歲風華正茂的青年學子面前,42歲的滕振國碩士又還能有多大的競爭力?
更有專家以滕振國的經歷告誡當代學子,不僅僅要掌握書中知識,還要掌握立足于社會的知識,才能避免成為中國應試教育的“犧牲品”。